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Phaàn Hai
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HAÛI-LÖÏC
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Ban Bieân-Taäp

eà-Ñoác Traàn-vaên-Chôn, giöõ chöùc-
vuï Tö-Leänh Haûi-Quaân hai nhieäm-
kyø, toång-coäng treân 10 naêm. 

OÂng coù coâng haøn gaén nhöõng 
ñoå vôõ vaø baønh-tröôùng Haûi-Quaân trôû 

thaønh moät quaân-chuûng tieân tieán, to lôùn vaø höõu-
hieäu. Trong 11 vò töôùng Haûi-Quaân, oâng laø ngöôøi 
duy nhaát keït laïi taïi Vieät-Nam sau ngaøy 30 thaùng 4 
naêm 1975. Vôùi nhöõng naêm daøi tuø-toäi, oâng vaãn giöõ 
ñöôïc khí-tieát, ñaûm-löôïc cuûa moät vò töôùng laõnh cuûa 
mieàn Nam. Hieän Ñeà-Ñoác Traàn-vaên-Chôn cö-nguï 
taïi San Joseù, California, Hoa-Kyø. 

Baøi phoûng-vaán cho chuùng ta thaáy quan-nieäm 
baûo-veä vaø phoøng-thuû laõnh-haûi Vieät-Nam nhö theá 
naøo ñeå choáng laïi söï xaâm-nhaäp cuûa Coäng-Saûn Baéc-
Vieät baèng ñöôøng bieån trong cuoäc chieán vöøa qua. 

- Ngöôøi Phoùng-Vieân (NPV): Thöa Ñoâ-Ñoác, 
nhieàu ngöôøi trong cuõng nhö ngoaøi Haûi-Quaân (HQ) 
cho raèng khi Ñoâ-Ñoác trôû laïi ñaûm-nhaän chöùc-vuï 
Tö-Leänh HQ, HQ luùc ñoù ñang ôû trong tình-traïng 
phaân-hoùa.  Xin Ñoâ-Ñoác cho bieát thöïc traïng cuûa HQ 
luùc ñoù nhö theá naøo, (a) veà nhaân-söï cuõng nhö, (b) 
veà khaû-naêng baûo-veä laõnh-haûi vaø soâng ngoøi.

- Traàn-vaên-Chôn (TVC): Toâi ñoàng yù vôùi anh 

laø coù ngöôøi trong HQ vaø ngoaøi HQ noùi raèng HQ ñang 
phaân-hoùa khi toâi trôû veà phuïc-vuï HQ, nhöng toâi chöa 
heà noùi nhö vaäy vì neáu HQ ñaõ thöïc söï phaân-hoùa thì 
khoù haøn gaén khaéng-khít laïi ñöôïc. Theo toâi nghó thì 
chæ coù söï baát-ñoàng yù-kieán giöõa moät soá só-quan cao 
caáp trong HQ khoâng ñöôïc giaûi-quyeát thoûa-ñaùng neân 
xaûy ra söï xích mích, xao ñoäng, caàn söï can-thieäp cuûa 
thöôïng-caáp maø thoâi.

Trôû veà Haûi-Quaân, toâi khoâng ñeå yù ñeán vaán-ñeà 
naøy maø chæ chuù-taâm ñeán söï phaùt-trieån cuûa quaân-
chuûng mình vaø gaït ra moïi aûnh-höôûng cuûa phe phaùi. 
Veà nhaân-söï, só-quan, haï-só-quan vaø ñoaøn-vieân ñeàu 
ñöôïc huaán-luyeän töø caùc tröôøng quaân-söï trong nöôùc 
cuõng nhö ngoaøi nöôùc (Phaùp, Myõ), hoïc-taäp chæ-huy, 
tham-möu, chieán-ñaáu, tieáp-vaän vaø moïi ngaønh kyõ-
thuaät töø thaáp ñeán cao. Veà quaân-duïng (chieán-haïm, 
chieán-ñónh, suùng oáng, ñaïn-döôïc v.v...), taát caû ñeàu 
do Myõ vieän-trôï. Veà ñaïi ñôn-vò chieán-ñaáu, ta coù Haûi-
Löïc, Duyeân-Löïc, Giang-Löïc, saùnh vôùi HQ mieàn Baéc 
thì löïc-löôïng cuûa chuùng ta lôùn maïnh hôn HQ ñòch 
raát nhieàu. Nhöng noùi ñeán khaû-naêng baûo-veä laõnh-
haûi vaø soâng ngoøi cuûa HQ mình thì ai daùm noùi laø 
ñaõ ñuû roài, trong khi mình coøn caàn ñeán söï yeåm-trôï 
cuûa caùc löïc-löôïng HQ Myõ nhö Ñeä Thaát Haïm-Ñoäi, 

Ñ

Phoûng-vaán:
Ñeà-Ñoác TRAÀN VAÊN-CHÔN

NHIEÄM-VUÏ
BAÛO-VEÄ LAÕNH-HAÛI
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Löïc-Löôïng Tuaàn-Duyeân, Löïc-Löôïng Tuaàn-Giang 
vaø Löïc-Löôïng Löu-Ñoäng Soâng.

 Chuùng ta cuõng nhôù raèng mình ñaõ ñaùnh 
chìm moät chieác taøu chôû vuõ-khí cuûa Coäng-Saûn (CS) 
mieàn Baéc naêm 1965 nhöng chuùng ta chæ ñaùnh chìm 
noù khi noù ñaõ vaøo taän baõi Vuõng-Roâ roài. Nghieân-cöùu 
traän ñaùnh naøy, ngöôøi ta nhaän thaáy coù moät soá taøu 
khaùc ñaõ xaâm-nhaäp thaønh-coâng xuyeân qua caùc vuøng 
kieåm-soaùt cuûa ta maø khoâng phaùt-giaùc ñöôïc. 

- NPV: Khi Ñoâ-Ñoác trôû laïi Haûi-Quaân, cuõng 
laø luùc cuoäc chieán-tranh Vieät-Nam ôû vaøo giai-ñoaïn 
buøng noå. CS Baéc-Vieät ñaõ duøng moïi phöông-tieän ñeå 
xaâm-nhaäp ngöôøi vaø chieán-cuï vaøo Mieàn Nam. Vôùi 
HQ, coâng-cuoäc phoøng-veä laõnh-haûi ñaõ ñöôïc quan-
nieäm nhö theá naøo? 

- TVC: Khi toâi trôû veà HQ, quan-nieäm phoøng-
veä duyeân-haûi laø choáng xaâm-nhaäp cuûa CS Baéc-Vieät 
vaøo laõnh-thoå Vieät-Nam Coäng-Hoøa (VNCH) baèng 

ñöôøng bieån.  
* HQVN laõnh nhieäm-vuï tuaàn-phoøng, luïc-soaùt, chaän 

baét hay tieâu-dieät caùc ghe thuyeàn cuûa ñòch doïc 
saùt bôø bieån baèng chieán-ñónh vaø haûi-thuyeàn cuûa 
caùc Vuøng Duyeân-Haûi ñoàng thôøi bieät-phaùi caùc 
chieán-haïm hoaït-ñoäng trong vuøng haønh-quaân 
Market Time cuûa Myõ.  

* Coøn HQ Hoa-Kyø laõnh nhieäm-vuï haønh-quaân 
Market Time, tuaàn-phoøng moät vuøng bieån keùo 
daøi töø vó-tuyeán 17 ñeán ñöôøng Breùvieù trong 
vònh Thaùi-Lan vaø nôùi roäng ra 40 haûi-lyù baèng 
Löïc-Löôïng Tuaàn-Duyeân vaø phi-cô do Ñeä Thaát 
Haïm-Ñoäi bieät-phaùi, ñoàng thôøi bao vaây caùc cöûa 
soâng lôùn baèng Löïc-Löôïng Tuaàn-Giang.  

Chính-phuû VNCH chính-thöùc cho pheùp 
chieán-haïm, chieán-ñónh cuûa HQ Hoa-Kyø luïc-soaùt, 
chaän baét hoaëc tieâu-dieät caùc taøu thuyeàn CS Baéc-Vieät 
xaâm-nhaäp laõnh-haûi VNCH vaø vuøng tieáp-caän.

Ñeà-Ñoác Traàn-vaên-Chôn
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- NPV: Xin Ñoâ-Ñoác noùi roõ veà chieán-dòch 
Market Time:

(a) qua nhöõng giai-ñoaïn 
(b) nhöõng muïc-ñích cuûa töøng giai-ñoaïn naøy 

vaøø
(c) keát-quaû cuûa noù.
- TVC: Market Time laø teân moät cuoäc haønh-

quaân cuûa HQ Myõ choáng CS mieàn Baéc xaâm-nhaäp 
vaøo VNCH baèng ñöôøng bieån, cuoäc haønh-quaân naøy 
baét ñaàu töø ngaøy 24 thaùng 3 naêm 1965 döôùi quyeàn 
chæ-huy cuûa Tö-Leänh Löïc-Löôïng Ñaëc-Nhieäm 71 
tröïc thuoäc Tö-Leänh Haïm-Ñoäi Thaùi-Bình-Döông 
(CINCPACFLEET) vaø ñaët Boä Tö-Leänh treân Tuaàn-
döông-haïm USS Canberra (CAG 2). 

Ngöôøi ta thöôøng goïi noù laø chieán-dòch vì lieân-
quan ñeán chính-trò, quaân-söï, keùo daøi cho ñeán khi 
chuyeån giao cho HQVNCH, vaø heä-thoáng chæ-huy raát 
phöùc-taïp. Tuøy theo söï bieán-chuyeån cuûa tình-hình 
vaø söï tieán-trieån cuûa löïc-löôïng, ta coù theå chia chieán-
dòch Market Time ra laøm boán giai-ñoaïn:

Giai-ñoaïn I
Ñaàu naêm 1964, tình-baùo Myõ quaû-quyeát raèng 

Haø-Noäi leùn-luùt xaâm-nhaäp caùn-boä vaø vuõ-khí quaân-
duïng vaøo Nam baèng ñöôøng bieån vì thuaän-tieän nhaát 
vaø ít toán keùm nhaát. HQVNCH luùc ñoù chæ coù 28 
chieán-haïm coù khaû-naêng ñi bieån vaø vaøi traêm chieác 
haûi-thuyeàn tuaàn-tieãu doïc theo duyeân-haûi, hoaït-
ñoäng khoâng höõu-hieäu. HQ Myõ göûi moät toaùn ñaëc-bieät 
goàm 8 só-quan Haûi-Quaân do HQ Ñaïi-Taù Phillip H. 
Bucklew höôùng-daãn, qua Vieät-Nam ñeå nghieân-cöùu 
vaán-ñeà xaâm-nhaäp. Bucklew phuùc-trình raèng CS 
mieàn Baéc ñaõ xaâm-nhaäp nhieàu ñeán möùc ñoä coù theå 
yeåm-trôï cho CS mieàn Nam môû caùc cuoäc haønh-
quaân ñaïi qui-moâ, coøn toå-chöùc choáng xaâm-nhaäp 
cuûa HQVN chæ coù treân danh-nghóa vaø hoaït-ñoäng 
khoâng ñaùng keå. Bucklew ñeà-nghò taêng-cöôøng khaû-
naêng cuûa HQVNCH ñoàng thôøi boå-sung hoaït-ñoäng 
baèng löïc-löôïng HQ Myõ vaø nhaán maïnh raèng “chæ 
ngaên-chaën ñöôøng bieån maø khoâng coù löïc-löôïng 
tuaàn-tieãu doïc bieân-giôùi VNCH - Laøo - Campuchia 
thì söï xaâm-nhaäp cuûa ñòch khoâng bao giôø chaám döùt”.  

Ngaøy 6 thaùng 2 naêm 1965, chuùng ta ñaùnh 
chìm moät chieác taøu 100 taán chôû ñaày vuõ-khí, ñaïn-

döôïc cuûa CS Baéc-Vieät trong khi taøu naøy ñaõ vaøo taän 
baõi Vuõng-Roâ roài. Nghieân-cöùu chieán-tröôøng vaø traän 
ñaùnh naøy, ngöôøi ta nhaän thaáy raèng tröôùc ñoù ñaõ coù 
moät soá taøu khaùc xaâm-nhaäp thaønh-coâng. Ñaàu thaùng 
sau, Ñaïi-Töôùng Westmoreland, Tö-Leänh Vieän-Trôï 
Quaân-Söï Myõ taïi VNCH (ComUSMACV), trieäu-taäp 
moät buoåi hoïp keùo daøi caû tuaàn-leã, goàm coù Tö-Leänh 
Thaùi-Bình-Döông (CINCPAC), ñaïi-dieän Tö-Leänh 
Haïm-ñoäi Thaùi-Bình-Döông (CINCPACFLT), 
ñaïi-dieän Boä Toång-Tham-Möu Quaân-Löïc VNCH, 
Tö-Leänh HQVNCH, tröôûng ñoaøn Coá-Vaán Hoa-Kyø 
(CNAG) vaø ñaïi-dieän caùc ñôn-vò Vieät Myõ lieân-quan. 
Hoäi-nghò ñoàng yù môû cuoäc haønh-quaân hoãn-hôïp 
Vieät-Myõ vôùi quan-nieäm giao cho HQVNCH hoaït-
ñoäng ven bôø duyeân-haûi coøn HQ Hoa-Kyø hoaït-ñoäng 
trong vuøng bieån bao boïc duyeân-haûi roäng 40 haûi-lyù 
vaø xin chính-phuû VNCH cho pheùp chieán-haïm Myõ 
tìm kieám, chaän xeùt vaø baét hoaëc tieâu-dieät caùc taøu 
thuyeàn khaû-nghi cuûa CS xaâm-nhaäp trong laõnh-haûi 
VNCH vaø vuøng tieáp-caän.  

Ngaøy 16 thaùng 3 naêm 1965, Boä Toång-Tham-
Möu Lieân-Quaân Myõ (JCS) chaáp-thuaän cuoäc haønh-
quaân naøy vaø chính ngaøy naøy hai Khu-truïc-haïm 
USS Higbee DD 806, vaø USS Black DD 666 coù 
maët taïi vuøng haønh-quaân vaø phi-cô SP-2 baét ñaàu 
caùc phi-vuï tuaàn-tieãu, xuaát-phaùt töø phi-tröôøng 
Taân-Sôn-Nhöùt. Cuoäc haønh-quaân naøy chính-thöùc 
mang teân Market Time keå töø ngaøy 24 thaùng 3 naêm 
1965 vaø trieån-khai löïc-löôïng raát nhanh choùng. Chæ 
trong voøng hai tuaàn-leã sau thì ñaõ coù 28 chieán-haïm 
Myõ loaïi Khu-truïc DD, Khu-truïc Hoä-Toáng DER, 
Truïc-loâi MSO tham-döï döôùi quyeàn chæ-huy cuûa 
Tö-Leänh Löïc-Löôïng Tuaàn-Tieãu VN (Vietnam Patrol 
Force), nhieäm-danh laø Tö-Leänh Löïc-Löôïng Ñaëc-
Nhieäm 71(CTF 71), tröïc thuoäc Tö-Leänh Haïm-Ñoäi 
Thaùi-Bình-Döông. Sau ñoù ñöôïc boå-sung theâm 54 
duyeân-toác-ñónh (PCF) tuaàn-tieãu doïc duyeân-haûi vaø 
17 Tuaàn-duyeân-ñónh (WPB) cuûa Haûi-Ñoäi Duyeân-
Phoøng (9 chieác tuaàn-tieãu doïc theo vó-tuyeán 17 vaø 8 
chieác doïc theo ñöôøng Breùvieù trong vònh Thaùi-Lan). 
Ngaøy 11 thaùng 5 naêm 1965, chính-phuû VNCH 
chính-thöùc cho pheùp caùc ñôn-vò haønh-quaân Market 
Time luïc-soaùt, chaän baét nhöõng taøu xaâm-nhaäp vaøo 
laõnh-haûi VNCH (3 haûi-lyù caùch bôø) vaø vuøng tieáp-caän 
(12 haûi-lyù caùch bôø). Ngoaøi vuøng tieáp-caän, nhöõng 
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taøu ngôø raèng taøu ñaêng boä VNCH cuõng phaûi bò xeùt. 
Neáu lôõ xeùt laàm taøu ngoaïi quoác, chính-phuû VNCH 
seõ chòu boài thöôøng.

Giai-ñoaïn II
Cuoái thaùng 4 naêm 1965, Boä-Tröôûng Quoác-

Phoøng Myõ chaáp-thuaän ñaët cuoäc haønh-quaân Mar-
ket Time döôùi quyeàn chæ-huy cuûa Ñoaøn Coá-Vaán 
HQ(CNAG/MACV) vaø chæ-ñònh Ñoâ-Ñoác Norwell 
Ward laøm tröôûng ñoaøn thay theá Ñaïi-Taù Hardcastle. 
Ñoâ-Ñoác Ward thaønh-laäp Löïc-Löôïng Kieåm-Duyeân 
(Coastal Surveillance Force) vôùi nhieäm-danh 
Löïc-Löôïng Ñaëc-Nhieäm 115 (Task Force 115) do 
oâng ñích-thaân chæ-huy. Ngaøy 1 thaùng 8 naêm 1965, 
Tö-Leänh Haïm-Ñoäi Thaùi-Bình-Döông chuyeån 
traùch-nhieäm haønh-quaân Market Time cho Tö-
Leänh Vieän-Trôï Quaân-Söï Myõ Taïi VNCH (MACV) 
vaø Tö-Leänh Löïc-Löôïng Ñaëc-Nhieäm 71 baøn-giao 
quyeàn chæ-huy cuoäc haønh-quaân naøy cho Tö-Leänh 
Löïc-Löôïng Ñaëc-Nhieäm 115 (CTF 115). Löïc-Löôïng 
naøy goàm coù 7 DER, 2 MSO, 2 LST, 54 PCF, Haûi-Ñoäi 
1 Duyeân-Phoøng goàm 9 WPB taïi An-Thôùi vaø 8 WPB 
taïi Ñaø-Naüng, 5 phi-cô tuaàn-tieãu SP-2H taïi Taân-
Sôn-Nhöùt vaø moät soá phi-cô do Ñeä Thaát Haïm-Ñoäi 
bieät-phaùi. Ngoaøi ra coøn coù maùy bay Lockheed P3A 
Orion xuaát-phaùt töø Sangley Point (Phi-Luaät-Taân) 
tuaàn-tieãu töø Vuõng-Taøu ñeán vó-tuyeán 17, maùy bay 
Martin P5 Marlin töø caùc taøu meï (tender) vaø maùy 
bay Lockheed  P2V  Neptune töø Taân-Sôn-Nhöùt vaø 
Cam-Ranh tuaàn-tieãu treân caùc cöûa soâng töø Vuõng-Taøu 
cho ñeán An-Thôùi. Doïc theo duyeân-haûi coù 5 Trung-
Taâm Kieåm-Soaùt Duyeân-Haûi (Coastal Surveillance 
Center) taïi Ñaø-Naüng, Qui-Nhôn, Nha-Trang, 
Vuõng-Taøu vaø An-Thôùi, ñaëc-traùch phoái-hôïp hoaït-
ñoäng cuûa caùc ñôn-vò HQ Vieät-Myõ. Moät Trung-Taâm 
Haønh-Quaân (Surveillance Operation Center) ñaët 
taïi Toång-Haønh-Dinh cuûa CNAG/MACXV ñeå chæ-huy 
haønh-quaân Market Time.

Giai-ñoaïn III
Ñaàu thaùng 10 naêm 1965, ñaïi-dieän Tö-Leänh 

Haûi-Quaân Myõ (CNO), ñaïi-dieän CINCPAC, ñaïi-dieän 

CINCPACFLT, ñaïi-dieän ComUSMACV vaø CNAG 
hoïp taïi Saøi-Goøn ñeå duyeät-xeùt laïi söï tieán-trieån cuûa 
cuoäc haønh-quaân Market Time. Keát-quaû cuoäc hoïp 
laø taêng-cöôøng Task Force 115 baèng caùch theâm 5 
chieán-haïm tuaàn-tieãu ngoaøi khôi, taêng gaáp ñoâi soá 
phi-vuï tuaàn-tieãu, taêng soá PCF leân 84 chieác vaø soá 
WPB leân 26 chieác. Ngoaøi nhieäm-vuï choáng xaâm-
nhaäp CS baèng ñöôøng bieån, Market Time coøn coù 
nhieäm-vuï caûi-tieán khaû-naêng cuûa HQVNCH ñeå giuùp 
löïc-löôïng Vieät Myõ choáng söï noåi daäy cuûa CS taïi VN. 
Veà phaàn HQVN, Löïc-Löôïng Haûi-Thuyeàn bò giaûi-
taùn, nhaân-vieân vaø quaân-duïng ñöôïc saùt nhaäp vaøo 
HQ ñeå boå-sung caùc Vuøng Duyeân-Haûi, hoaït-ñoäng 
ven bôø vaø trong caùc vaøm soâng; coøn caùc chieán-haïm 
cuûa Haûi-Löïc bieät-phaùi thì hoaït-ñoäng ngoaøi khôi 
theo heä-thoáng TF 115. Ngoaøi ra, ngaøy 18 thaùng 12 
naêm 1965, Ñoâ-Ñoác Ward ñöôïc chæ-ñònh thaønh-laäp 
vaø chæ-huy Löïc-Löôïng Tuaàn-Giang (River Patrol 
Force) döôùi nhieäm-danh Task Force 116 goàm 
120 PBR, 20 LCPL, 1 LSD, 1 LST vaø 8 tröïc-thaêng 
UH1B. Löïc-Löôïng naøy hoaït-ñoäng ôû caùc cöûa soâng vaø 
tuaàn-tieãu saâu vaøo thöôïng nguoàn khoaûng 25 haûi-lyù. 
HQVN bieät-phaùi lieân-laïc-vieân treân chieán-haïm vaø 
chieán-ñónh Myõ ñeå tieän vieäc kieåm-soaùt ghe thuyeàn. 
TF 116 tröïc thuoäc CNAG nhöng naèm ngoaøi heä-
thoáng Market Time.

Giai-ñoaïn IV
Nhaän thaáy sau naøy seõ chuyeån giao traùch-

nhieäm haønh-quaân cuûa HQ Myõ taïi VN cho HQVNCH, 
Ñoâ-Ñoác Ward quan-nieäm raèng moïi cuoäc haønh-quaân 
cuûa HQ Myõ taïi VN phaûi toå-chöùc phoái-hôïp vôùi caùc 
cuoäc haønh-quaân cuûa HQVNCH ñeå trong töông lai 
coù theå boå-sung nhau thaønh moät cuoäc haønh-quaân 
thoáng-nhaát vaø nhöõng phöông-tieän duøng ñeå HQ 
Myõ haønh-quaân phaûi ñaët trong caên-cöù HQVNCH 
ñeå phoái-hôïp yeåm-trôï vaø veà sau seõ deã chuyeån giao. 
Löïc-löôïng cuûa HQ Myõ taïi VN caøng ngaøy caøng phaùt-
trieån döôùi söï chæ-huy cuûa CNAG, nhöng CNAG theo 
danh-nghóa chæ laø Tröôûng Ñoaøn Coá-Vaán HQ - moät 
thaønh-phaàn tham-möu cuûa MACV - chôù khoâng 
phaûi laø moät vò Tö-Leänh. Ñoâ-Ñoác Ward (CNAG) neâu 
nhöõng vaán-ñeà naøy leân USMACV vaø CNO Myõ. Hai vò 
naøy ñoàng yù chöùc-vuï CNAG khoâng coøn thích-hôïp 
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vôùi tính-chaát thay ñoåi cuûa caùc cuoäc haønh-quaân cuûa 
HQ caøng ngaøy caøng phöùc-taïp. Ngaøy 1 thaùng 1 naêm 
1966 oâng ñeà-nghò giaûi phaùp sau ñaây:
* Thaønh-laäp Boä Tö-Leänh HQ Myõ taïi VN (NavForV 

Command) döôùi quyeàn chæ-huy haønh-quaân cuûa 
CINCPACFLT vaø döôùi söï kieåm-soaùt haønh-quaân 
cuaû ComUSMACV. NavForV phaûi do moät vò só-
quan HQ chæ-huy vaø vò só-quan naøy kieâm-nhieäm 
chöùc-vuï CNAG.

* Taát caû ñôn-vò HQ Myõ taïi Vieät-Nam, tröø Quaân-Ñoaøn 
III Thuûy-Quaân-Luïc-Chieán ñeàu ñaët döôùi quyeàn 
kieåm-soaùt haønh-quaân cuûa ComNavForV.

* ComNavForV coù traùch-nhieäm (tröôùc ComUS-
MACV), yeåm-trôï tieáp-vaän cho taát caû löïc-löôïng 
HQ Myõ taïi VN trong ñoù coù caû Quaân-Ñoaøn III 
Thuûy-Quaân-Luïc-Chieán.

Ñeà-nghò naøy ñöôïc JCS chaáp-thuaän.  
Ñoâ-Ñoác Ward, CNAG, ñöôïc chæ-ñònh kieâm-

nhieäm chöùc-vuï Tö-Leänh Löïc-Löôïng HQ Myõ taïi VN 
(ComNavForV). Ngaøy 16 thaùng 4 naêm 1966, oâng 
baøn-giao chöùc-vuï CTF 115 cho Ñaïi-Taù Clifford L. 
Stewart vôùi cuoäc haønh-quaân Market Time; vaø ngaøy 
18 thaùng 5 naêm 1966, oâng baøn-giao chöùc-vuï CTF 
116 cho Ñaïi-Taù B. B. Witham vôùi cuoäc haønh-quaân 
Game Warden. Caû hai löïc-löôïng vaø cuoäc haønh-quaân 
naøy ñeàu tröïc thuoäc ComNavForV. 

Song-song vôùi hai löïc-löôïng naøy, trong heä-
thoáng NavForcV coøn coù Löïc-Löôïng Xung-Phong 
treân soâng (River Assault Force) vôùi nhieäm-danh laø 
Task Force 117 goàm coù 2 LST, 2 APB, 32 ASPB vaø 
68 LCM (loaïi ATC, CCB, Monitor, Refueler), döôùi 
quyeàn chæ-huy cuûa Ñaïi-Taù W. C. Wells, (CTF 117). 
Nhieäm-vuï cuûa löïc-löôïng naøy laø phoái-hôïp haønh-
quaân thuûy-boä vôùi Sö-Ñoaøn 9 Boä-Binh trong vuøng 
chaâu-thoå thuoäc heä-thoáng Löïc-Löôïng Löu-Ñoäng 
Soâng (Mobile Riverine Force).

Veà keát-quaû, moãi naêm caùc ñôn-vò cuûa HQVNCH 
vaø HQ Hoa-Kyø hoaït-ñoäng trong cuoäc haønh-quaân 
Market Time ñaõ chaän xeùt treân 200.000 ghe thuyeàn 
vaø khaùm-xeùt treân 1 trieäu ngöôøi, trong ñoù coù nhieàu 
ghe vaø ngöôøi bò chaän xeùt nhieàu laàn. Suoát cuoäc haønh-
quaân naøy, ta ñaùnh chìm 17 chieác taøu saét chôû vuõ-khí, 
ñaïn-döôïc, quaân-duïng cuûa CS Baéc-Vieät ñaõ xaâm-nhaäp 
vaøo laõnh-haûi vaø vuøng tieáp-caän cuûa ta. Nhieàu chieác 
khaùc chöa vaøo vuøng tieáp-caän cuûa ta nhöng ñaõ bò ta 

phaùt-giaùc neân boû yù-ñònh xaâm-nhaäp vaø quay trôû veà. 
Chieán-ñónh vaø haûi-thuyeàn cuûa ta cuõng phaùt-giaùc, 
ñuïng-ñoä vaø tieâu-dieät haøng traêm ghe thuyeàn cuûa 
ñòch xaâm-nhaäp saùt duyeân-haûi.

- NPV: Qua caùc taøi-lieäu höôùng-daãn khi tuaàn-
tieãu treân laõnh-haûi VN, cuõng nhö baây giôø ñoïc ñöôïc 
caùc taøi-lieäu cuûa Haø-Noäi lieân-heä ñeán vieäc xaâm-nhaäp 
cuûa taøu beø töø Baéc vaøo Nam, HQVN, ñaõ toû ra quaù 
“hieàn-laønh”. Nhieàu taøu beø cuûa Haø-Noäi treân ñöôøng 
xaâm-nhaäp, bò caùc chieán-haïm VNCH theo doõi taïi 
haûi-phaän quoác-teá, cuõng nhö ôû raát gaàn laõnh-haûi 
VNCH (ngoaøi 12 haûi-lyù), caùc chieán-haïm ta cuõng 
chæ theo doõi, chuïp aûnh maø khoâng chaän ñaùnh. Khi 
caùc taøu ñòch chaïy veà Baéc, chuùng ta cuõng khoâng 
ngaên-chaën laøm khoù deã gì. Nhö theá coù moät caâu hoûi 
raát quan-troïng ñöôïc ñeà ra: 

(a) HQ chuùng ta (hay noùi moät caùch roäng hôn, 
quaân-ñoäi mieàn Nam) ñaõ boû lôõ nhöõng cô may hieám 
coù ñeå trieät-haï khaû-naêng cuûa ñòch. Ñoù laø moät sai laàm 
lôùn-lao trong quy-luaät chieán-tranh. Taïi sao?

(b) Baây giôø cuoäc chieán-tranh suùng ñaïn ñaõ 
qua, maø söï thua thieät veà phía VNCH, Ñoâ-Ñoác coù 
thaáy raèng, neáu phaûi laøm laïi, chuùng ta seõ khoâng 
hieàn-laønh nhö theá?

- TVC: HQVNCH laø moät quaân-chuûng chính-
qui, ñaët caên-baûn treân tinh-thaàn thöôïng voõ, hoaït-
ñoäng hôïp vôùi truyeàn-thoáng anh-huøng, ñuùng theo 
quy-luaät quoác-gia vaø quoác-teá.  

Chieán-haïm cuûa ta ñaõ töøng theo doõi taøu ñòch 
baèng radar raát xa trong haûi-phaän quoác-teá cho ñeán 
khi noù vaøo laõnh-haûi VNCH, ta môùi tieáp-caän, ra leänh 
nhieàu laàn baèng côø, baèng ñeøn, baèng ngoân-ngöõ cho 
hoï ngöøng maùy. Khi hoï ngoan-coá khoâng ngöøng laïi, 
ta môùi baén ba phaùt ñaïn chaän ñaàu ñeå caûnh-caùo. Neáu 
hoï khoâng vaâng leänh ta môùi baén vaøo taøu. Khi taøu 
ñòch chìm, ta vôùt thuûy-thuû-ñoaøn, leân taøu ta ñoái xöû 
töû-teá, caáp-cöùu, nuoâi döôõng no ñuû vaø ñöa veà Saøi-Goøn 
giao cho cô-quan traùch-nhieäm tuø-binh. Phaûi chaêng 
haønh-ñoäng naøy laø haønh-ñoäng ñöùc-ñoä “khoâng gieát 
ñòch chìm taøu” cuõng nhö khoâng gieát ngöôøi döôùi 
ngöïa cuûa ngöôøi duõng-só ñaày-ñuû giaùo-duïc cuûa moät 
quaân-chuûng chính-thoáng (xem baøi HQ 4 Ñaùnh 
Chìm Taøu Ñòch). Ngoaøi ra, ñeán giôø phuùt choùt, phaûi 
ruùt lui theo leänh thöôïng-caáp, HQ chuùng ta khoâng 
kinh-hoaøng boû taøu ñaøo-thoaùt maø coøn taäp-hôïp haøng 
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nguõ trong haûi-phaän quoác-gia saün-saøng chôø leänh 
chieán-ñaáu, nhöng roài vì khoâng coù leänh, ñaønh phaûi 
boû ra ñi maø vaãn coøn di-taûn ñöôïc haøng vaïn quaân caùn 
chính baïn vaø thöôøng daân. Chaúng nhöõng theá chuùng 
ta coøn traû laïi chieán-haïm vaø vuõ-khí laïi cho ngöôøi ñaõ 
cho chuùng ta möôïn ñeå chieán-ñaáu baûo-veä quoác-gia. 
Söï thua thieät cuûa VNCH naøo phaûi do quaân-ñoäi maø 
ai ai cuõng coâng-nhaän raèng noù ñaõ baét nguoàn töø 
“sieâu chính-trò”.  

Toâi raát haõnh-dieän ñöôïc ôû trong haøng nguõ caùc 
anh em vaø mong raèng HQ chuùng ta vaãn maõi-maõi 
“khoâng hieàn-laønh quaù” cuõng “khoâng döõ-tôïn quaù” 
maø vaãn cö-xöû nhö nhöõng baäc anh-huøng.

- NPV: Neáu noùi raèng baûo-veä khoâng-phaän laø 
traùch-nhieäm cuûa Khoâng-Quaân, baûo-veä laõnh-thoå 
laø cuûa Boä-Binh, baûo-veä laõnh-haûi vaø soâng ngoøi laø 
nhieäm-vuï cuûa HQ, thì theo nhaän-ñònh cuûa Ñoâ-Ñoác, 
HQ chuùng ta coù laøm troøn ñöôïc vai-troø cuûa mình 
khoâng? 

- TVC: Neáu minh-ñònh raèng baûo-veä laõnh-haûi, 
soâng ngoøi laø nhieäm-vuï cuûa HQVNCH, thì baûo-veä 
coù phaûi laø laøm cho ngoaïi-nhaân khoâng chieám-cöù 
ñöôïc hoaëc khoâng söû-duïng ñöôïc laõnh-haûi vaø soâng 
ngoøi cuûa ta? Neáu ñuùng nhö vaäy thì töø luùc thaønh-
laäp HQVNCH ñeán luùc tan haøng, ñòch chöa bao giôø 
chieám-cöù ñöôïc moät taác nöôùc cuûa ta - chöa bao giôø 
thaønh-laäp ñöôïc caên-cöù trong laõnh-haûi hoaëc soâng 
raïch cuûa ta - maø chæ ñi xuyeân qua maø xaâm-nhaäp 
vuõ-khí, ñaïn-döôïc, quaân-duïng vaøo chieán-khu cuûa hoï 
treân ñaát lieàn thuoäc laõnh-thoå do Luïc-Quaân traùch-
nhieäm. Nhö vaäy ta ñaõ hoaøn-thaønh nhieäm-vuï thöù 
nhaát laø choáng chieám-cöù, coøn nhieäm-vuï thöù hai laø 
choáng xaâm-nhaäp, ta chæ thaønh-coâng theo tuøy thôøi-
kyø: tröôùc khi chieán-dòch Market Time hoaït-ñoäng, 
ta khoâng ñuû phöông-tieän ñeå kieåm-soaùt chaët-cheõ 
duyeân-haûi, neân ñòch xaâm-nhaäp deã-daøng. Nhöng 
sau khi HQVNCH vaø HQ Myõ phoái-hôïp trong cuoäc 
haønh-quaân Market Time vaø Game Warden, ta kheùp 
kín maïng löôùi tuaàn-tieãu duyeân-haûi, ñaùnh chìm caû 
chuïc chieác taøu ñòch chôû vuõ-khí, quaân-duïng, moät soá 
khaùc chöa kòp vaøo löôùi ñaõ phaûi quay muõi trôû veà. Ñòch 
xoay qua duøng thöông-thuyeàn chôû haøng qua caûng 
Sihanoukville, roài baèng ñöôøng boä ñöa haøng ñeán 
bieân-giôùi Vieät-Mieân-Laøo ñeå xaâm-nhaäp VNCH baèng 
ghe nhoû treân caùc soâng raïch. Nhöng khi ta môû caùc 

cuoäc haønh-quaân ngaên-chaën, raûi chieán-ñónh thöôøng 
xuyeân tuaàn-tieãu kieåm-soaùt töø Haø-Tieân doïc theo raïch 
Giang-Thaønh, kinh Vónh-Teá ñeán Chaâu-Ñoác, xuyeân 
qua soâng Haäu, soâng Tieàn, vaøo kinh OÂng Lôùn (xuyeân 
Ñoàng-Tranh) roài doïc theo soâng Vaøm-Coû Taây, Vaøm-
Coû Ñoâng thì ñòch gaëp raát nhieàu trôû-ngaïi. Khi Myõ ruùt 
quaân, Haûi-Quaân Myõ trao cho HQVNCH nhieäm-vuï 
tieán-haønh taát caû caùc cuoäc haønh-quaân cuûa chieán-
dòch Sea Lords maø khoâng giao taát caû phöông-tieän 
caàn-thieát cuûa Sea Lords nhö laø maùy bay tuaàn-tieãu, 
thaùm-baùo vaø chieán-ñaáu. Chaúng haïn, choã yeáu cuûa 
chieán-ñónh laø trong suoát giang-trình trong vuøng 
ñòch, ta khoâng nhìn thaáy ñòch tröôùc maø ñòch ñaõ 
nghe tieáng maùy cuûa chieán-ñónh töø xa vaø nhìn thaáy 
ta raát deã-daøng, cho neân ñòch thöôøng phuïc-kích chôø 
ta ñi ngang qua ñeå noå mìn vaø taán-coâng. Chöøng ñoù 
ta môùi phaûn-coâng vaø ñòch boû chaïy; ta khoâng coù 
boä-binh ñeå truy-kích vaø khai-thaùc chieán-quaû. Thieáu 
nhöõng phöông-tieän caàn-thieát naøy, thöû nghó laøm 
sao Haûi-Quaân ta coù theå thaønh-coâng moät traêm phaàn 
traêm nhö Haûi-Quaân Myõ ñöôïc. Tuy nhieân chuùng ta 
cuõng ñaõ hoaøn-thaønh nhieäm-vuï yeåm-trôï Luïc-Quaân 
haønh-quaân trong vuøng soâng raïch baèng caùch an-
toaøn chôû quaân ñeán chieán-tröôøng, ñoå quaân trong 
vuøng haønh-quaân, yeåm-trôï hoûa-löïc, giöõ moät truïc 
haønh-quaân ñeå chaën ñöôøng ruùt lui cuûa ñòch, v.v... 
Chieán-dòch Traàn-Höng-Ñaïo cuûa Haûi-Quaân ta thay 
theá chieán-dòch Sea Lords cuûa Ñoâ-Ñoác Zumwalt, 
chaúng nhöõng buûa giaêng daøn löôùi saùt-xao ngaên-chaën 
ñòch töø bieån khôi maø coøn saên ñòch taän soâng cuøng 
raïch heûm, laøm troøn moïi coâng-taùc giao-phoù.

- NPV: Suoát chieàu daøi cuûa cuoäc chieán, so vôùi 
Khoâng-Quaân, nhaát laø so vôùi caùc ñôn-vò Boä-Binh, 
Haûi-Quaân khoâng coù nhieàu thieät-haïi, nhaát laø ít coù 
nhöõng traän thö-huøng aùc-lieät, nhöng khoâng phaûi 
vì theá maø Haûi-Quaân keùm phaàn ñoùng goùp chung, 
khoâng nhöõng tröïc-tieáp qua caùc coâng-taùc phoøng-veä 
laõnh-haûi, soâng ngoøi maø coøn ñoùng nhöõng vai-troø 
höõu-hieäu trong laõnh-vöïc kinh-teá, xaõ-hoäi nöõa. Ñoâ-
Ñoác nhaän-ñònh nhö  theá naøo veà yù-kieán naøy. 

- TVC: CS mieàn Baéc ñeo-ñuoåi moäng xaâm-laêng 
ñaõ töøng thaû sö-ñoaøn naøy, trung-ñoaøn noï vaøo Nam 
taán-coâng caùc ñôn-vò cuûa quaân-ñoäi ta nhöng chöa 
bao giôø daùm cho Haûi-Quaân vöôït qua vó-tuyeán 17 ñeå 
ñoái choïi vôùi Haûi-Quaân ta vì Haûi-Quaân ta lôùn maïnh 
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Ñeà-Ñoác Traàn-vaên-Chôn
Tö-Leänh Haûi-Quaân
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hôn hoï. Tuy nhieân khoâng theå noùi raèng HQVNCH 
luùc naøo cuõng hoaït-ñoäng trong vuøng an-toaøn maø 
ngöôïc laïi khi hoaït-ñoäng trong soâng, HQ nhö moät 
con voi muø xoâng-pha trong ñoàng hoang ñaày soùi lang 
nguy-hieåm nhö ñaõ trình-baøy trong caâu hoûi tröôùc. 
Maëc duø hoaït-ñoäng trong ñieàu-kieän cöïc kyø nguy-
hieåm, luùc naøo cuõng phaûi phaûn-coâng töùc-khaéc sau 
khi bò phuïc-kích taán-coâng, HQ ta vaãn hoaøn-thaønh 
nhieäm-vuï choáng xaâm-nhaäp vaø yeåm-trôï Luïc-Quaân 
haønh-quaân trong vuøng soâng raïch. Ngoaøi ra HQ ta 
coøn giuùp thöông-chính trong coâng-taùc kieåm-soaùt 
kinh-teá (chaän baét 
taøu thuyeàn buoân 
laäu, chuyeån ma-
tu ùy, khai-tha ùc 
haûi-saûn v.v...) vaø 
laøm coâng-taùc xaõ-
hoäi trong vuøng 
soâng raïch xa-xoâi 
heûo-laùnh (chaån 
beänh, cho thuoác, 
phaùt quaø v.v...). 
Tuy nhieân khi caùc 
cô-quan tra ùch-
nhieäm coù ñaày-ñuû 
phöông-tieän thì 
Haûi-Quaân ta caàn 
phaûi töø-choái caùc coâng-taùc naøy ñeå chuù-taâm vaøo 
nhieäm-vuï chính.

- NPV: Moät caùch cuï-theå, khi Quaân cuõng nhö 
Daân coù nhöõng khoù-khaên lieân-heä ñeán ñöôøng thuûy, 
HQ ñaõ coù maët moät caùch raát höõu-hieäu. Xin Ñoâ-Ñoác 
ñôn cöû nhöõng coâng-taùc cuï-theå veà vaán-ñeà naøy. 

- TVC: Khi chính-phuû VNCH bò eùp buoäc phaûi 
ra leänh cho quaân-ñoäi phaûi haï vuõ-khí, Haûi-Quaân ta 
vaãn kieân-cöôøng ôû trong nhöõng oå suùng, chieán-haïm 
vaãn coøn tuaàn-tieãu doïc duyeân-haûi vaø saün-saøng chieán-
ñaáu khi coù leänh phaûn-coâng. Haûi-Quaân khoâng ñaàu 
haøng, khoâng buoâng suùng. Tö-Leänh Haûi-Quaân vaãn ôû 
vò-trí chæ-huy treân soaùi-haïm tröông côø VNCH. Suùng 
ñaõ leân coø, saün-saøng chieán-ñaáu neáu ñòch taán-coâng 
duø baèng Khoâng-Quaân hay baèng Haûi-Quaân. Nhöng 
Khoâng-Quaân vaø Haûi-Quaân ñòch chöa bao giôø daùm 
ñöông ñaàu vôùi Haûi-Quaân ta, luoân caû khi boä ñoäi cuûa 

hoï ñaõ vaøo chieám-cöù Saøi-Goøn.  
Vì khoâng coù quyeàn ñôn ñoäc haønh-ñoäng khi 

chöa coù leänh cuûa thöôïng-caáp neân Haûi-Quaân ta phaûi 
ruùt quaân. Nhöng maëc daàu phaûi ruùt quaân, Haûi-Quaân 
ta coøn hoaøn-thaønh moät coâng-taùc cöïc kyø quan-troïng 
laø di-taûn haøng vaïn quaân daân caùn chính ra khoûi baøn 
tay ñòch quaân vaø ñöa hoï ñeán nôi an-toaøn. Naêm 
1970, Haûi-Quaân ta cuõng ñaõ moät laàn haønh-quaân vöôït 
bieân, ngöôïc doøng soâng Cöûu-Long, vaøo taän thuû-ñoâ 
Kampuchia ñeå di-taûn gaàn 100.000 ñoàng-baøo bò CS 
Khmer ñaøn aùp.

- NPV: Moät ñieàu 
raát kyø-dieäu, ngay caû khi 
cuoäc chieán keát-thuùc, 
treân thöïc-teá caùc cöïu 
quaân-nhaân Haûi-Quaân, 
trong nöôùc cuõng nhö 
taïi haûi ngoaïi ñaõ toû ra 
raát höõu-hieäu trong vieäc 
tieáp tay cho ñoàng-baøo 
treân ñöôøng ñi tìm töï-
do baèng ñöôøng bieån. 
Ñoâ-Ñoác coù bieát veà vaán-
ñeà naøy khoâng, vaø Ñoâ-
Ñoác nghó sao?

- Ñeà-Ñoác Traàn-
vaên-Chôn: Sau khi tan 

haøng, nhöõng ngöôøi lính Haûi-Quaân VNCH coøn ôû laïi 
trong nöôùc chòu nhieàu gian-khoå döôùi cheá-ñoä CS, 
nhöng khi coù cô-hoäi chuïp laáy ñeå thoaùt thaân ñoàng 
thôøi giuùp ñoàng-baøo vöôït bieån tìm töï-do ôû nöôùc 
ngoaøi; coøn nhöõng ngöôøi lính Haûi-Quaân ra khoûi nöôùc 
cuõng tìm caùch hoaït-ñoäng ngoaøi khôi ñeå cöùu vôùt 
nhöõng ñoàng-baøo ñaõ thoaùt ra khoûi laõnh-haûi. Chuyeän 
thöù nhaát toâi nghe HQ Ñaïi-UÙy Traàn-minh-Chaùnh 
thuaät laïi nhöõng chuyeán ñi cuûa anh em Haûi-Quaân 
laøm thuyeàn-tröôûng laùi ghe vöôït bieân ñöa ñoàng-baøo 
troán thoaùt ra nöôùc ngoaøi. Coøn chuyeän thöù hai, anh 
neân hoûi HQ Thieáu-Taù Phan-laïc-Tieáp. Nghe noùi anh 
aáy coù toå-chöùc moät hoäi vôùt ngöôøi ngoaøi khôi vaø ñaõ 
cöùu haøng ngaøn ngöôøi vöôït bieân tìm töï-do. 
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göôøi Phoùng-Vieân (NPV): Kính 
thöa Ñoâ-Ñoác, khi Ñoâ-Ñoác trôû laïi 
giöõ vai-troø Tö-Leänh Haûi-Quaân laàn 
thöù hai, quaân-soá cuûa Haûi-Quaân 
chöa tôùi 10.000 ngöôøi, Haûi-Löïc vaø 

Giang-Löïc coøn raát nhoû beù. Khi cuoäc chieán chaám 
döùt, Ñoâ-Ñoác vöøa rôøi chöùc-vuï khoaûng nöûa naêm, 
quaân-soá cuûa Haûi-Quaân coù treân 40.000 ngöôøi, toång-
soá caùc chieán-haïm, chieán-ñónh treân 1.600 chieác, vôùi 
heä-thoáng tieáp-vaän vaø söûa chöõa khaép nôi thuoäc boán 
Vuøng Chieán-Thuaät. Ñoù laø söï baønh-tröôùng vöôït ra 
ngoaøi döï töôûng cuûa baát cöù ai trong moät thôøi-gian 
kyû-luïc. Ñeå thöïc-hieän coâng-taùc chuyeån giao naøy, veà 
phía Hoa-Kyø, chöông-trình naøy ñöôïc goïi laø ACTOV, 
ngöôøi phuï-traùch laø Ñoâ-Ñoác Zumwalt. Veà phía Vieät-
Nam, ngöôøi tieáp-nhaän laø Ñoâ-Ñoác.  Xin Ñoâ-Ñoác noùi 
roõ veà muïc-ñích, caùc giai-ñoaïn chuyeån giao vaø keát-
quaû cuï-theå cuûa chöông-trình naøy.

Ñeà-Ñoác Traàn-vaên-Chôn traû lôøi
Ngöôøi Phoùng-Vieân ghi-nhaän 

Traàn-vaên-Chôn (TVC): Chuùng ta ñeàu bieát 
ACTOV laø töø caáu-taïo baèng chöõ ñaàu cuûa “Acceler-
ated Turn Over to Vietnam”, nghóa laø chuyeån giao 
gaáp cho Vieät-Nam. Ñoâ-Ñoác Zumwalt duøng danh-töø 
naøy ñeå ñaët teân cho chöông-trình chuyeån giao gaáp 
traùch-nhieäm ñieàu-haønh chieán-dòch Sealords (South 
East Asia Lake, Ocean, River, Delta Strategy) cuûa 
Löïc-Löôïng Haûi-Quaân Hoa-Kyø taïi Vieät-Nam (U.S. 
Naval Forces in Vietnam, US/NAVFORV). Chöông-
trình naøy laø moät thaønh-phaàn cuûa chöông-trình Vieät-
Nam-hoùa chieán-tranh maø Myõ goïi taét laø “Vietnam-
ization” do Boä-Tröôûng Quoác-Phoøng Melvin Laird 
ñeà-nghò vaø Toång-Thoáng Johnson chaáp-thuaän ñeå ruùt 
quaân ra khoûi chieán-tröôøng Vieät-Nam trong danh-döï. 
Muïc-ñích cuûa Ñoâ-Ñoác Zumwalt laø ruùt heát Haûi-Quaân 
Myõ veà nöôùc caøng sôùm caøng toát maø khoâng phöông-
haïi ñeán söï chieán-ñaáu anh-duõng cuûa Haûi-Quaân Vieät-
Nam Coäng-Hoøa (HQ/VNCH). Coøn muïc-ñích cuûa toâi 
laø xaây-döïng moät Haûi-Quaân Vieät-Nam caøng maïnh 

N

HAÛI-QUAÂN VIEÄT-NAM 
TRONG GIAI-ÑOAÏN 
VIEÄT-HOÙA CHIEÁN-TRANH 
& 
TÌNH BAÈNG-HÖÕU
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caøng hay, ñuû khaû-naêng chieán-ñaáu ñeå hoaøn-thaønh 
nhieäm-vuï maø chính-phuû vaø quaân-ñoäi giao-phoù. 
Maëc duø muïc-ñích cuûa chuùng toâi khaùc nhau, nhöng 
nhieäm-vuï cuûa chuùng toâi laø xaây-döïng moät löïc-löôïng 
Haûi-Quaân ñuû söùc chaän ñöùng caùc cuoäc xaâm-nhaäp 
cuûa Coäng-Saûn baèng ñöôøng bieån vaø ñöôøng soâng, 
ñoàng thôøi yeåm-trôï Luïc-Quaân trong caùc vuøng nhieàu 
soâng raïch, roài chuyeån giao cho Haûi-Quaân VNCH ñeå 
Haûi-Quaân Myõ veà nöôùc, vaø Haûi-Quaân VNCH tieáp-
tuïc hoaøn-thaønh chieán-dòch. US/NAVFORV vaø HQ/
VNCH ñaõ phoái-hôïp chaët-cheõ trong vieäc thieát-keá vaø 
thöïc-hieän keá-hoaïch moät caùch haøi-hoøa, thoâng-caûm, 
töø tham-möu, huaán-luyeän, tieáp-vaän, haønh-quaân 
ñeán chuyeån giao ñôn-vò, löïc-löôïng. Só-quan, haï-só-
quan vaø ñoaøn-vieân ñöôïc huaán-luyeän trong tröôøng 
quaân-söï trong nöôùc vaø taïi Hoa-Kyø vaø thöïc-taäp trong 
caùc ñôn-vò treân chieán-haïm vaø chieán-ñónh Myõ. Söï 
chuyeån giao khoâng oà-aït haáp-taáp cuøng moät luùc, maø 
phaûi xuyeân qua caùc giai-ñoaïn toå-chöùc, tuyeån-moä, 
huaán-luyeän, thöïc-taäp, haønh-quaân vaø traéc-nghieäm. 
Traéc-nghieäm xong môùi chuyeån giao. Coù khi chuyeån 
giao ñôn-vò roài môùi chuyeån giao löïc-löôïng. Coù khi 
nhaân-vieân thöïc-taäp xong thì nhaän luoân chöùc-vuï 
treân chieán-haïm, chieán-ñónh Myõ; coù khi thay theá 
chæ-huy-phoù moät thôøi-gian ngaén roài laõnh luoân 
chöùc-vuï chæ-huy-tröôûng. (Nhaân-vieân Myõ naøo ñöôïc 
thay theá coù theå chuaån-bò veà nöôùc). Toâi khoâng nhôù 
ngaøy chuyeån giao, tuy-nhieân ñaïi-khaùi coù theå noùi 
raèng caùc ñaïi ñôn-vò ñöôïc chuyeån giao theo naêm 
thaùng sau ñaây: 
·  Thaùng 6 naêm 1969: chuyeån giao Löïc-Löôïng 

Thuûy-Boä (Task Force 117). 
·  Thaùng 10 naêm 1969: chuyeån giao Löïc-Löôïng 

Tuaàn-Thaùm (Task Force 116). 
·  Thaùng 9 naêm 1970: chuyeån giao Löïc-Löôïng 

Duyeân-Phoøng (Task Force 115) 
·  Suoát naêm 1971: chuyeån giao caùc chieán-haïm 

WHEC (Cost Guard High Edurance Cutter) 
theo keá-hoaïch Scattor (Small Craft Assets, 
Training and Turn Over of Resources): Whec 
380, 385, 384, v.v... 

Ngoaøi nhöõng ñôn-vò chieán-ñaáu, Haûi-Quaân Myõ 
coøn chuyeån daàn heä-thoáng tieáp-vaän goàm nhöõng 
caên-cöù tieàn-doanh yeåm-trôï tieáp-vaän theo keá-hoaïch 
ACTOVLOG, cho ñeán thaùng 4 naêm 1972 môùi xong. 

Qua thaùng 8 naêm 1972, Haûi-Quaân Myõ môùi hoaøn-
taát chuyeån giao heä-thoáng kieåm-baùo goàm 16 ñaøi 
radar traûi doïc theo duyeân-haûi, trong ñoù coù moät 
ñaøi löu-ñoäng.

NPV: Nhö Ñoâ-Ñoác Chung-taán-Cang coù noùi: 
“Caên-baûn cuûa Haûi-Quaân laø tinh-thaàn ñoàng-ñoäi...”, 
tuy-nhieân vieäc thi-haønh chöông-trình naøy, ai, 
phoøng sôû naøo ñaõ toû ra höõu-hieäu nhaát, coù coâng nhaát?

TVC: Ñoâ-Ñoác Cang noùi ñuùng laém. Tinh-thaàn 
ñoàng-ñoäi laø caên-baûn ñeå kieán-thieát quaân-chuûng Haûi-
Quaân, chaúng nhöõng thöïc-hieän chöông-trình naøy, 
maø baát cöù thöïc-hieän chöông-trình naøo trong Haûi-
Quaân cuõng phaûi coù tinh-thaàn ñoàng-ñoäi. Phoøng sôû 
naøo, ñôn-vò naøo cuõng coù coâng trong vieäc thöïc-hieän 
chöông-trình naøy. Ngöôøi lôùn laøm vieäc lôùn, ngöôøi 
nhoû laøm vieäc nhoû, tuøy theo nhieäm-vuï maø thi-haønh, 
khoù phaân-bieät ñaâu laø nhaát, ñaâu laø nhì, ñaâu laø ba ... 
Thí-duï só-quan tham-möu cuõng phaûi uyeån-chuyeån 
töø-toán tranh-luaän vôùi só-quan coá-vaán, giaûi-thích cho 
hoï hieåu tình-traïng cuûa nhaân-vieân Haûi-Quaân mình, 
ñeå coâng-vieäc tuyeån-moä, huaán-luyeän, thöïc-taäp, 
chuyeån giao ñöôïc haøi-hoøa, toát ñeïp. Thaäm chí ngöôøi 
thuûy-thuû môùi tuyeån-moä theo hoïc lôùp chieán-ñónh 
tuaàn-thaùm (PBR), phaûi hoïc baèng tieáng Anh caùc 
vaät duïng treân taøu veõ treân baûng, roài thöïc-taäp treân 
chieán-ñónh cuûa Myõ, cuõng gaëp nhieàu khoù-khaên trong 
sinh-hoaït haøng ngaøy vôùi ngöôøi Myõ khaùc vaên-hoùa, 
khaùc ngoân-ngöõ. Theá maø hoï cuõng coá-gaéng vöôït qua 
moïi trôû-ngaïi ñeå hoaøn-thaønh coâng-taùc.

NPV: Chuùng toâi bieát raèng, ñeå ñaùp-öùng nhu-
caàu quaân-soá luùc aáy, nhieàu só-quan ñöôïc laáy töø 
beân Boä-Binh qua, roài göûi ñi hoïc ôû Myõ maø sau naøy 
chuùng ta thöôøng goïi laø só-quan OCS. Thöa Ñoâ-Ñoác, 
Ñoâ-Ñoác coù nhaän-ñònh gì veà khaû-naêng cuûa caùc vò 
só-quan naøy?

TVC: Haûi-Quaân chuùng ta caàn taêng quaân-soá 
hôn gaáp naêm laàn (töø 8.000 leân 42.000) ñeå tieáp-
nhaän nhöõng löïc-löôïng Haûi-Quaân Myõ taïi Vieät-Nam. 
Nhu-caàu huaán-luyeän caàn thoûa-maõn baèng moïi caùch. 
Tröôøng Só-quan Tröø-Bò Haûi-Quaân Hoa-Kyø (Officier 
Candidate School – OCS) chaáp-nhaän huaán-luyeän 
700 sinh-vieân só-quan Vieät-Nam, chia ra laøm nhieàu 
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khoùa. Khoâng nhaát thieát laø só-quan Boä-Binh môùi 
ñöôïc hoïc khoùa naøy. Ñieàu kieän caàn-thieát laø phaûi 
qua kyø thi khaû-naêng Anh ngöõ. Phaàn ñoâng laø nhöõng 
khoùa-sinh tuyeån-moä ñeå hoïc khoùa só-quan Haûi-Quaân 
Nha-Trang, ñaõ hoïc xong lôùp caên-baûn quaân-söï vaø thi 
ñaäu lôùp Anh Vaên. Só-quan toát-nghieäp tröôøng só-quan 
Thuû-Ñöùc coù khaû-naêng Anh ngöõ cuõng ñöôïc tuyeån 
vaøo khoùa naøy. Caùc sinh-vieân só-quan OCS Vieät-Nam 
aên ôû chung tröôøng vôùi caùc sinh-vieân só-quan OCS 
Myõ. Chöông-trình giaùo-khoa töông-tôï nhau, nhöng 
ruùt ngaén, boû bôùt nhöõng moân khoâng caàn-thieát ñoái 
vôùi Haûi-Quaân Vieät-Nam. Thôøi-gian cuûa khoùa hoïc 
naøy ngaén hôn khoùa hoïc só-quan Nha-Trang, neân 
khaû-naêng chuyeân-nghieäp coù theå thaáp hôn, nhöng 
nhôø gioûi Anh vaên neân coù theå haáp-thuï kyõ-thuaät, 
khoa-hoïc Hoa-Kyø deã-daøng, nhanh choùng hôn. 
Boä Tö-Leänh Haûi-Quaân nhaän thaáy coù söï maëc-caûm 
giöõa nhöõng só-quan Haûi-Quaân xuaát thaân töø nhieàu 
tröôøng só-quan khaùc nhau nhö Nha-Trang, Ñaø-Laït, 
Thuû-Ñöùc, Phaùp, Myõ vaø caùc haï-só-quan coù trình-ñoä 
vaên-hoùa cao, neân coù toå-chöùc caùc khoùa ñaëc-bieät ñeå 
boå-sung khaû-naêng caàn-thieát ñuùng theo tieâu-chuaån 
só-quan Haûi-Quaân quoác-teá. Khi moïi só-quan coù 
trình-ñoä ngang nhau thì khoâng coøn maëc-caûm nöõa.

NPV: Treân thöïc-teá, nhö moïi ngöôøi ñeàu bieát, 
chính lôùp só-quan OCS naøy tôùi Myõ laø lôùp ngöôøi coù tyû 
-leä thaønh-ñaït cao nhaát trong vieäc hoäi-nhaäp vaø tieán 
thaân. Ñoâ-Ñoác coù nhaän-ñònh gì veà hieän-töôïng naøy?

TVC: Só-quan OCS ñaõ hoïc tröôøng Myõ, coù 
baïn-beø Myõ, ñaõ soáng trong xaõ-hoäi Myõ, quen thuoäc 
taäp-quaùn Myõ neân deã hoäi-nhaäp vaøo xaõ-hoäi Myõ. Khi 
di-cö qua nöôùc Myõ, caùc só-quan naøy coøn treû tuoåi, 
gioûi Anh vaên, khaû-naêng thu nhaäp coøn “soát-deûo”, 
nhaäp vaøo tröôøng ñaïi-hoïc deã-daøng, neân tieán thaân vaø 
thaønh-ñaït laø ñieàu taát-nhieân. OÂng J. J. Kimselle tröôùc 
kia laøm vieäc trong vaên-phoøng cuûa toâi, ñaõ leân caáp 
Ñaïi-Taù maáy naêm nay, cuõng theo hoïc tröôøng OCS 
ôû Newport ñoàng thôøi vôùi Trung-UÙy Phan-keá-Toaïi. 
OÂng töï coi mình nhö ñoàng moân vôùi caùc só-quan 
OCS. OÂng coù nhieàu caûm-tình vaø raát khen ngôïi caùc 
só-quan naøy.

NPV: Sau khi hoaøn-taát chöông-trình ACTOV, 
Ñoâ-Ñoác Zumwalt chaúng nhöõng ñaõ ñöôïc thaêng caáp, 

maø coøn ñöôïc choïn giöõ chöùc-vuï Tö-Leänh Haûi-Quaân 
Hoa-Kyø, qua maët treân 30 vò só-quan caáp töôùng coù 
thaâm-nieân hôn Ñoâ-Ñoác Zumwalt cuûa Haûi-Quaân 
Hoa-Kyø. Töø ñoù ai cuõng bieát raèng chính chöông-
trình ACTOV, Myõ trao vuõ-khí cho ngöôøi Vieät, hay 
vaén taét laø Vieät hoùa chieán-tranh laø moät saùch-löôïc 
raát quan-troïng cuûa Hoa-Kyø. Vì theá coâng-lao cuûa 
Ñoâ-Ñoác Zumwalt ñöôïc coi laø raát quan-troïng. Song 
thaønh-quaû ñoù, chuùng toâi nghó raèng cuõng chính laø 
coâng-lao cuûa Ñoâ-Ñoác, ít nhaát laø 50%. Ñoâ-Ñoác nghó 
sao veà nhaän-ñònh naøy?

TVC: Ñoïc saùch cuûa Ñoâ-Ñoác Zumwalt (My 
Father and my Son), vaø cuûa nhieàu taùc-giaû khaùc 
veà chieán-tranh vaø hoaït-doäng cuûa Haûi-Quaân Hoa-
Kyø taïi Vieät-Nam, raát nhieàu ngöôøi coâng-nhaän raèng 
Ñoâ-Ñoác Zumwalt laø moät trong soá nhöõng Ñoâ-Ñoác 
taøi-ba tuyeät-dieäu cuûa Haûi-Quaân Hoa-Kyø. Sau khi 
oâng töø-giaõ coõi ñôøi, Haûi-Quaân Hoa-Kyø ñaõ vinh-danh 
oâng baèng caùch laáy teân cuûa oâng ñeå ñaët teân cho moät 
khu-truïc-haïm taân-tieán.

Naém vöõng ñöôïc saùch-löôïc cuûa chính-phuû töø 
khi oâng coøn phuïc-vuï trong Boä Haûi-Quaân Hoa-Kyø, 
neân khi qua nhaäm chöùc taïi Vieät-Nam, oâng aùp-
duïng nhöõng ñieàu oâng nghieân-cöùu töø laâu vaø ñöôïc 
oâng Boä-Tröôûng Haûi-Quaân taän-tình uûng-hoä, thì söï 
thaønh-coâng keå nhö ñaõ naém chaéc trong tay.

Cuøng laøm moät coâng-vieäc maø quan-nieäm cuûa 
Ñoâ-Ñoác Zumwalt laø phuïc-vuï Hoa-Kyø, coøn toâi laø 
phuïc-vuï cho Vieät-Nam Coäng-Hoøa. Caû hai chuùng 
toâi ñeàu hoaøn-thaønh nhieäm-vuï, keû giao, ngöôøi nhaän. 
Xeùt veà coâng-lao, coù theå noùi raèng Ñoâ-Ñoác Zumwalt 
coù coâng lôùn vôùi Hoa-Kyø, vì ñaõ hoaøn-thaønh myõ-
maõn vieäc ruùt quaân; coøn hoaøn-thaønh vieäc xaây-döïng 
Haûi-Quaân Vieät-Nam Coäng-Hoøa naøo phaûi coâng cuûa 
rieâng toâi ñaâu, maø phaûi coâng-nhaän ñoù laø coâng-lao 
cuûa moïi thaønh-phaàn cuûa Haûi-Quaân mình, töø ngöôøi 
thuûy-thuû, ñeán caùc haï-só-quan vaø caùc caáp só-quan 
tham-möu cuõng nhö ngoaøi chieán-tröôøng. Neáu 
khoâng coù söï ñoaøn-keát chaët-cheõ, neáu moïi ngöôøi 
chuùng ta khoâng doác toaøn taâm, toaøn löïc thì laøm gì 
taïo ñöôïc moät Haûi-Quaân maø caùc Ñoàng-Minh cuûa 
chuùng ta thöôøng khen ngôïi vaø ñaëc-bieät ñòch quaân 
phaûi traùnh neù khoâng daùm ñöông ñaàu.
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NPV: Khi Ñoâ-Ñoác bò keït laïi taïi Vieät-Nam döôùi 
söï kieåm-soaùt cuûa Coäng-Saûn, hoï coù nhaéc ñeán coâng-
taùc naøy cuûa Ñoâ-Ñoác khoâng?

TVC: Trong thôøi-gian bò giam caàm trong caùc 
traïi lao-ñoäng cöôõng-baùch, trong Nam cuõng nhö 
ngoaøi Baéc, hoï hoûi toâi raát nhieàu veà toå-chöùc maø chöa 
heà ñoäng tôùi haønh-quaân, ñuïng traän. Toâi nghó raèng 
coù leõ hoï khoâng muoán nhaéc ñeán söï thua keùm cuûa 
hoï veà phöông-dieän Haûi-Quaân. 

NPV: Ngoaøi tö-caùch laø hai vò töôùng cuûa hai 
löïc-löôïng, chuùng toâi bieát raèng giöõa Ñoâ-Ñoác vaø Ñoâ-
Ñoác Zumwalt coøn coù nhöõng moái thaâm-tình giöõa 
hai gia-ñình. Töø moái thaâm-tình naøy, theo chuùng 
toâi bieát ñaõ taïo neân nhieàu keát-quaû ñeïp-ñeõ coù ích-lôïi 
chung. Xin Ñoâ-Ñoác nhaéc laïi moät soá kyû-nieäm, cuõng 
nhö nhöõng coâng-taùc lieân-heä.

TVC: Khi ñi thaêm vieáng caùc ñôn-vò cuûa Haûi-
Quaân Vieät-Nam, toâi cuõng nhö Ñoâ-Ñoác Zumwalt 
ñeàu nhaän thaáy cuoäc soáng cuûa moïi giôùi quaân-nhaân 

Haûi-Quaân mình moãi ngaøy moãi theâm khoù-khaên. 
Ñoàng tieàn moãi luùc moãi maát giaù. Quaân-soá thì taêng 
maø nhaø cöûa, cö-xaù thì khoâng coù. Nhìn nhöõng böõa 
aên cuûa thuûy-thuû-ñoaøn cuõng nhö nhìn vaøo cuoäc soáng 
cuûa gia-ñình hoï, caøng luùc caøng trôû neân bi-thaûm, 
tuùng thieáu. Töø ñoù giöõa toâi vaø Ñoâ-Ñoác Zumwalt môùi 
thaønh-laäp moät soá chöông-trình trôï giuùp cuï-theå. 
Chöông-trình naøy ñöôïc ñaët teân laø Zum-Chon, laø teân 
cuûa hai chuùng toâi. Ñoâ-Ñoác Zumwalt ñaõ vaän-ñoäng 
vôùi caùc cô-quan töø-thieän Myõ ñeå gia-ñình quaân-nhaân 
Haûi-Quaân VNCH coù ñöôïc moät caên nhaø nhoû, ñöôïc 
phaùt nhöõng quaàn aùo cuõ, toå-chöùc caùc trung-taâm 
chaên nuoâi heo, gaø, cung-caáp caùc phöông-tieän baét 
caù cho caùc ñôn-vò ôû trong soâng cuõng nhö cho caùc 
chieán-haïm haàu caûi-thieän caùc böõa aên trong gia-ñình 
quaân-nhaân Haûi-Quaân. Ñaïi-Taù Rauch ñöôïc chæ-ñònh 
ñieàu-haønh chöông-trình. Phía Vieät-Nam laø Phoøng 
Taâm-Lyù-Chieán phuï-traùch. Baø Zumwalt ñaõ boû ra raát 
nhieàu coâng söùc hoã-trôï cho Ñoâ-Ñoác Zumwalt trong 
coâng-taùc naøy. Toâi cuõng caàn noùi roõ raèng ngaân-khoaûn 
duøng cho chöông-trình naøy khoâng naèm trong taøi-
khoùa cuûa Haûi-Quaân, maø do söï quyeân goùp töø caùc 
cô-quan töø-thieän. Töø chöông-trình Zum-Chon, coù 
nhöõng chöông-trình phuï nhö Helping Hand laø 
chöông-trình xaây caát khu gia-binh cho Haûi-Quaân 
VNCH. Chöông-trình “Pigs anh Chickens”. Toâi 
coøn nhôù hai con heo naùi ñem töø Phi-Luaät-Taân qua, 
chuùng toâi ñaët teân laø Zumwalt vaø Chôn. Chöông-
trình Sisters Ships nhaèm keát-giao giöõa caùc chieán-
haïm cuûa Myõ vaø chieán-haïm Vieät-Nam. Chöông-trình 
Buddy Bases keát-giao giöõa caùc caên-cöù Myõ vaø Vieät-
Nam. Caùc chöông-trình naøy ñeàu nhaèm muïc-ñích 
taïo phuùc-lôïi cho ñôøi soáng cuûa gia-ñình nhaân-vieân 
Haûi-Quaân ñöôïc no aám hôn.

Ñoaøn Ong Bieån (Sea Bees) cuûa Haûi-Quaân 
Myõ ñaõ xaây caát 4.500 caên nhaø taïi traïi Cöûu-Long, 
Saøi-Goøn, cuõng nhö ôû Ñaø-Naüng, Phuù-Quoác ... vaø ñaõ 
phaân-phoái cho caùc gia-ñình Haûi-Quaân. 

Rieâng giöõa gia-ñình toâi vaø gia-ñình Ñoâ-Ñoác 
Zumwalt coù söï giao-haûo raát thaân tình. Tình baèng-
höõu cuûa chuùng toâi raát saâu ñaäm vaø ñeán ngaøy nay vaãn 
coøn toàn-taïi. Chaám döùt nhieäm-vuï taïi Vieät-Nam trôû 
veà nöôùc laøm Tö-Leänh Haûi-Quaân, oâng vaãn tieáp-tuïc 
giuùp-ñôõ Haûi-Quaân Vieät-Nam vaø haøng naêm ñeàu môøi 
toâi qua Myõ thaêm oâng. Tröôùc ngaøy Coäng-Saûn xaâm-

Ñoâ-Ñoác Elmo Russell Zumwalt, Jr. 
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chieám Saøi-Goøn, maëc duø oâng ñaõ giaûi-nguõ, nhöng 
oâng coù nhôø cô-quan DAO giuùp phöông-tieän cho gia-
ñình toâi di-taûn. DAO coù lieân-laïc vôùi toâi vaø saün-saøng 
giuùp-ñôõ, nhöng vì ñau loøng tröôùc caûnh keû ôû ngöôøi ñi 
trong hoaøn-caûnh cöïc kyø nguy-hieåm, toâi ñaønh ôû laïi 
vôùi ñaïi gia-ñình cha meï, anh chò em cuûa toâi vaø cuûa 
nhaø toâi. Caùc con toâi luùc vöôït bieân taïm-truù taïi trung-
taâm tò-naïn cuõng ñöôïc oâng giuùp-ñôõ, can-thieäp nhaäp 
cö vaøo Hoa-Kyø. Khi toâi di-cö qua Myõ, oâng coù ñeán 
thaêm gia-ñình toâi vaø môøi vôï choàng toâi qua Virginia 
ôû chôi taïi nhaø oâng moät tuaàn-leã. Caäu James, con trai 
oâng cuõng coù ñeán nhaø toâi chôi vaøi ngaøy. Chuùng toâi 
thöôøng lieân-laïc vôùi nhau baèng ñieän-thoaïi vaø thö töø. 
Chuùng toâi cuøng moät tuoåi, nhöng toâi sinh ra tröôùc 
oâng 2 thaùng 3 ngaøy. Khi ñoïc baùo thaáy tin oâng vaøo 
bònh-vieän ñeå giaûi-phaãu, toâi coù vieát thieäp chuùc oâng 
mau phuïc-hoài, thì qua ngaøy sau toâi cuõng vaøo nhaø 
thöông chöõa bònh. Ba ngaøy tröôùc khi oâng qua ñôøi, 
toâi naèm moäng thaáy oâng cuøng ñi vôùi toâi treân moät 
chieán-haïm, roài oâng töø-giaõ toâi. Khoâng ngôø ñaây laø laàn 
töø-giaõ cuoái cuøng ñeå oâng vónh-vieãn ra ñi!...

Ñoâ-Ñoác Traàn-vaên-Chôn noùi xong caâu treân, 
oâng nheï-nhaøng kheùp maét nhö muoán kìm giöõ moät 
côn xuùc-ñoäng vöøa uøa ñeán vôùi taát caû nhöõng kyû-nieäm 
vui buoàn suoát moät cuoäc ñôøi daøi roäng treân soâng 
nöôùc queâ nhaø, laãn nhöõng ngaøy buoàn cay-ñaéng lao 
tuø trong tay ñòch. Toâi, NPV vaø anh Leâ-coâng-Möøng 
laëng-leõ ngoài im. Chuùng toâi nghe raát roõ tieáng laù rôi 
chao-chaùt ôû tröôùc nhaø. Chieàu ñaõ xuoáng. Chuùng toâi 
xin pheùp ra veà. Ñoâ-Ñoác Chôn trong boä quaàn aùo xanh 
coù hai tuùi roäng, xaén cao tay aùo, boä quaàn aùo laøm vieäc 
cuûa só-quan Haûi-Quaân ngaøy cuõ, ñöùng leân tieãn chuùng 
toâi ra taän cöûa. Maét toâi chaïm vaøo hai böùc chaân-dung 
cuûa hai vò Ñoâ-Ñoác, moät Vieät, moät Myõ, vôùi quaân-phuïc 
vaø nhöõng ngoâi sao treân vai aùo moät thôøi löøng-laãy, 
gaén ôû treân töôøng. Nhö moät thoùi quen, caû hai chuùng 
toâi ñeàu caát tay chaøo nghieâm-tuùc. Ra xe, toâi nhìn laïi, 
vaãn thaáy Ñoâ-Ñoác Chôn ñöùng tröôùc hieân nhaø. Trôøi 
ñaõ nhö saép toái. ÔÛ oâng toâi chæ coøn thaáy maùi toùc daøi 
phuû vai traéng xoùa, bay phô-phaát nhö moät vò ñaïo-só 
trong truyeän coå Trung-Hoa, coù ñaáy maø nhö chaúng 
luyeán-tieác chi ôû coõi ñôøi naøy.  
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Khoùa 10 Sinh-Vieân Só-Quan Haûi-Quaân Nha-Trang
Haøng thöù ba, soá 5 töø phaûi qua traùi laø Coá HQ Trung-UÙy Leâ-vaên-Bình 

phuïc-vuï GD26XP, töû traän taïi Caø-Mau naêm 1965 khi chieác LCM-6 chôû Phaùo-Binh ñi haønh-quaân bò truùng mìn. 
Trôï-chieán-haïm HQ 227 mang teân Leâ-vaên-Bình cuõng bò chìm vì mìn Vieät-Coäng taïi Myõ-Tho naêm 1966.

Soá 3 töø phaûi qua traùi laø Coá HQ Trung-UÙy Nguyeãn-ngoïc-Khai 
Só-Quan Ñeä Tam treân Truïc-loâi-haïm HQ 115 do HQ Ñaïi-UÙy Löu-ñình-Phuù laøm Haïm-Tröôûng 

maát tích treân bieån trong chuyeán coâng-taùc tuaàn-döông ngoaøi khôi Caø-Mau
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KEÁ-HOAÏCH XAÂM-NHAÄP 
BAÈNG ÑÖÔØNG BIEÅN 

CUÛA HAØ-NOÄI

uoäc xaâm-nhaäp baèng ñöôøng bieån cuûa 
Coäng-Saûn Haø-Noäi ñöôïc chính-thöùc 
khôûi ñaàu vaøo ngaøy 30 Teát naêm 1960, 
cho ñeán ngaøy 24 thaùng 4 naêm 1972 
ñöôïc coi laø chaám döùt, bôûi con taøu soá 
645 cuûa Coäng-Saûn Haø-Noäi bò theo 

doõi vaø bò ñaùnh chìm raát ngoaïn-muïc taïi vuøng bieån 
Phuù-Quoác. Khu-truïc-haïm Traàn-khaùnh-Dö, HQ 4 
cuûa Haûi-Quaân Vieät-Nam Coäng-Hoøa ñaõ laäp ñöôïc 
chieán-coâng naøy. Tröôùc khi ñi saâu vaøo cuoäc saên 
ñaùnh taøu Coäng-Saûn Baéc-Vieät, caàn coù moät caùi nhìn 
khaùi-quaùt veà keá-hoaïch xaâm-nhaäp cuûa Haø-Noäi vaøo 
bôø bieån Mieàn Nam.

Suoát 12 naêm daøi, töø 1960 ñeán 1972, löïc-löôïng 
xaâm-nhaäp ñöôøng bieån cuûa Haø-Noäi ñöôïc toå-chöùc 
theo qui-cheá boä-binh. Töø naêm 1960 ñeán 1964, 
löïc-löôïng naøy coøn nhoû, ñöôïc goïi laø Ñoaøn 604. Luùc 

ñaàu laø caùc thuyeàn goã nhoû, troïng-taûi treân döôùi 10 
taán, sau laø caùc taøu saét lôùn hôn, troïng-taûi treân döôùi 
40 taán. Caùc ghe loaïi naøy ngoaøi vieäc trang-bò moät soá 
vuõ-khí ñeå töï-veä khi thaät caàn-thieát, taát caû coøn ñöôïc 
trang-bò caùc duïng-cuï ñaùnh caù nhö löôùi, caøo, vöøa ñeå 
nguïy trang, vöøa ñeå ñaùnh caù vaø saûn-xuaát nöôùc maém.

Baét ñaàu töø thaùng 12 naêm 1964, xaõ-hoäi mieàn 
Nam coù nhieàu xaùo troän, cuoäc chieán moãi luùc moãi 
theâm aùc-lieät, nhu-caàu tieáp-vieän chieán-tröôøng 
mieàn Nam cuûa quaân-ñoäi Baéc-Vieät (döôùi chieâu-baøi 
Maët-Traän Daân-Toäc Giaûi-Phoùng Mieàn Nam), moãi 
luùc moãi theâm to lôùn, Haø-Noäi thaønh-laäp Ñoaøn 125, 
vaø ñöôïc cung-caáp theâm nhieàu taøu saét coù khaû-naêng 
ñi bieån laâu ngaøy, troïng-taûi cuõng to lôùn hôn, treân 
döôùi 100 taán. 

Suoát 12 naêm ñoù, ôû khoaûng giöõa moät bieán-coá 
boät-phaùt ñaõ laøm thay ñoåi tôùi caùch xaâm-nhaäp cuûa 
Haø-Noäi, ñoàng thôøi cuõng laø thôøi ñieåm maø Haûi-Quaân 
Vieät-Nam Coäng-Hoøa vaø Hoa-Kyø thay ñoåi keá-hoaïch 
phoøng-thuû bôø bieån Vieät-Nam. Bieán-coá aáy laø taøu soá 
143 cuûa Coäng-Saûn Haø-Noäi bò phaùt-giaùc vaø ñaùnh 
chìm taïi Vuõng-Roâ ngaøy 16 thaùng 2 naêm 1965. Theo 

C

Moät cuoäc saên ñaùnh taøu ñòch treân bieån 

cuûa Haûi-Quaân Vieät-Nam

HQ 4 ÑAÙNH CHÌM TAØU ÑÒCH

Phan-laïc-Tieáp
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taøi-lieäu tòch-thu ñöôïc treân con taøu naøy, thì ñaây laø 
chuyeán thöù 23 cuûa con taøu naøy xaâm-nhaäp bôø bieån 
mieàn Nam. Haøng ngaøn vuõ-khí vaø raát nhieàu ñaïn-
döôïc cuûa Coäng-Saûn Baéc-Vieät ñaõ bò tòch-thu.

KEÁ-HOAÏCH PHONG-TOÛA, 
BAÛO-VEÄ BÔØ BIEÅN 

VIEÄT-NAM COÄNG-HOØA
Khôûi ñi töø bieán-coá ñoù, Haûi-Quaân Vieät Myõ ñaõ 

coù moät keá-hoaïch tæ-mæ vaø huøng-haäu baûo-veä bôø bieån 
Vieät-Nam. Ngaøy 24 thaùng 3 naêm 1965, (hôn moät 
thaùng sau bieán-coá Vuõng-Roâ), keá-hoaïch Market 
Time ñaõ ñöôïc môû ñaàu. Keå töø luùc naøy, ngoaøi caùc 
ghe cuûa caùc duyeân-ñoaøn, ñoùng taïi cöûa soâng huyeát-
maïch, kieåm-soaùt vaø theo doõi caùc ghe taïi saùt caùc 
vuøng nöôùc noâng, coøn coù caùc Haûi-Ñoäi Duyeân-Phoøng, 
ñöôïc trang-bò baèng caùc loaïi taøu nhoû, coù vaän-toác cao, 
hoûa-löïc maïnh ñeå chaän xeùt caùc ghe thuyeàn trong 
vuøng laõnh-haûi Vieät-Nam Coäng-Hoøa. Beân ngoaøi 
laõnh-haûi, 12 haûi-lyù keå töø bôø luùc nöôùc thaáp nhaát, 
coøn coù caùc chieán-haïm loaïi lôùn, tuaàn-döông, ñeå theo 
doõi vaø phaùt-giaùc caùc ghe taøu khaû-nghi töø haûi-phaän 
quoác-teá. Xa hôn nöõa, bao goàm caû vuøng bieån Ñoâng 
töø bôø bieån Phi-Luaät-Taân phía Ñoâng, vuøng vònh 
Baéc-Vieät cho maõi taän ñeán phía Nam laø vuøng laõnh-
haûi cuûa Maõ-Lai, Singapore, Thaùi-Lan ..., ñeàu ñöôïc 
söï kieåm-soaùt cuûa Ñeä Thaát Haïm-Ñoäi cuûa Hoa-Kyø. 
Ngoaøi caùc ñôn-vò cô ñoäng noùi treân, doïc theo bôø bieån 
cuûa Vieät-Nam Coäng-Hoøa coøn coù 16 ñaøi kieåm-baùo, 
vôùi caùc radar cöïc maïnh, baùn-kính kieåm-soaùt cuûa 
radar cuûa caùc ñaøi naøy ñan kín nhau ñeå hoã-trôï cho 
vieäc kieåm-soaùt bôø bieån. Treân khoâng-phaän, coøn coù 
caùc loaïi maùy bay Khoâng-Tuaàn ñeå mau choùng theo 
doõi vaø phaùt-giaùc caùc ñieåm di-ñoäng khaû-nghi. Nhö 
theá, ñeå choáng laïi söï xaâm-nhaäp caùc taøu beø Coäng-Saûn 
Baéc-Vieät, bôø bieån Vieät-Nam Coäng-Hoøa ñaõ ñöôïc bao 
kín. Chính taøi-lieäu cuûa Haø-Noäi ñaõ phaûi xaùc-nhaän: 
“ñòch ñieân-cuoàng ngaên-chaën phong-toûa hoaït-ñoäng 
cuûa Ñoaøn 125”. Sau vuï Vuõng-Roâ, laàn-löôït coù theâm 
13 vuï khaùc maø caùc taøu beø cuûa Coäng-Saûn Baéc-Vieät 
ñaõ bò phaùt-giaùc, saên ñuoåi vaø ñaùnh chìm nhö: 

- Cöûa Tieåu ngaøy 8 thaùng 1 naêm 1966 

- Cöûa Boà-Ñeà ngaøy 10 thaùng 5 naêm 1966 
- Ba-Ñoäng ngaøy 20 thaùng 6 naêm 1966 
- Boà-Ñeà laàn thöù hai ngaøy 1 thaùng 1 naêm 1967 
- Muõi Ba-Laøng-An (Batangan) ngaøy 14 thaùng 

3 naêm 1967 
- Sa-Kyø ngaøy 15 thaùng 7 naêm 1967 
- Ñöùc-Phoå ngaøy 1 thaùng 3 naêm 1967
- Hoøn Heøo gaàn Nha-Trang ngaøy 1 thaùng 3 

naêm 1968 
- Cöûa Vieät ngaøy 1 thaùng 3 naêm 1968
- Boà-Ñeà laàn thöù ba ngaøy 1 thaùng 3 naêm 1968
- Cöûa Cung-Haàu ngaøy 22 thaùng 11 naêm 1970
- Gaønh-Haøo ngaøy 12 thaùng 4 naêm 1971
- Vaø vuï cuoái cuøng laø ngaøy 24 thaùng 4 naêm 

1972, HQ 4 ñaùnh chìm taøu ñòch, taïi vuøng bieån 
Phuù-Quoác.

Nhö theá, trong thôøi-gian töø 1965 ñeán 1972, 
Haûi-Quaân Vieät Myõ hôïp-taùc hoaït-ñoäng vôùi nhau raát 
chaët-cheõ. Caùc chieán-haïm, chieán-cuï môùi, caùc cô-
phaän thay theá doài-daøo, caùc cô-sôû tieáp-vaän vaø söûa 
chöõa ôû doïc theo caùc vuøng duyeân-haûi, cuõng nhö caùc 
cô-xöôûng-haïm neo taïi caùc con soâng lôùn, luùc naøo 
cuõng saün-saøng cung-caáp caùc cô-phaän thay theá vaø 
söûa chöõa. Naêng-suaát hoaït-ñoäng thaät laø cao. Nhieàu 
ghe taøu cuûa Coäng-Saûn Haø-Noäi xaâm-nhaäp, gaàn tôùi bôø 
bieån Vieät-Nam Coäng-Hoøa ñaønh phaûi quay trôû laïi, vì 
gaëp caùc taøu beø mieàn Nam theo doõi, saên ñuoåi. Trong 
cuoán lòch-söû “Haûi-Quaân Nhaân-Daân - Döï-Thaûo vaø 
Toùm-Taét”, trang 139 - 194, cuûa Haø-Noäi, ñaõ phaûi 
vieát  “Möôøi moät chuyeán vaän-chuyeån nhöng chæ 
moät chuyeán thaønh-coâng, ñöa ñöôïc 60 taán vuõ-khí 
vaøo maët-traän, coøn 10 chuyeán gaëp ñòch bao vaây, 
phong-toûa, phaûi quay veà”.

Qua lôøi ghi-nhaän cuûa Coäng-Saûn Haø-Noäi noùi 
treân, ai cuõng thaáy laø Haûi-Quaân Vieät-Nam Coäng-Hoøa, 
cuõng nhö Hoa-Kyø, luoân-luoân toân-troïng luaät haøng-
haûi quoác-teá. Neáu caùc taøu khaû-nghi chöa xaâm-nhaäp 
laõnh-haûi cuûa mình, thì con taøu aáy chæ bò theo doõi, 
maø khoâng bò luïc-soaùt, taán-coâng. Vì theá, chuùng 
môùi quay veà ñöôïc khi khoâng loït ñöôïc vaøo laõnh-haûi 
Vieät-Nam. Nhöng cuoäc chieán moãi luùc moãi theâm 
aùc-lieät. Haø-Noäi ñaõ duøng ñuû maùnh-khoùe gian-manh, 
löøa-bòp treân moïi laõnh-vöïc ñeå ñöa ngöôøi vaø vuõ-khí 
vaøo xaâm-laêng mieàn Nam. Quaân-töû maõi, toân-troïng 
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luaät-leä maø chæ laáy phaàn thua thieät. HQ 4 ñaùnh taøu 
ñòch ngaøy 24 thaùng 4 naêm 1972 ñaõ chính-thöùc 
chaám döùt cuoäc xaâm-laêng baèng ñöôøng bieån vaøo Nam 
theo loái bình-thöôøng.

HAØ-NOÄI THAY ÑOÅI 
LOÄ-TRÌNH XAÂM-NHAÄP
Khoâng theå xaâm-nhaäp baèng caùc ghe nhoû vaøo 

bôø bieån phía Ñoâng ñöôïc nöõa, Haø-Noäi môû moät con 
ñöôøng môùi. Chuùng ñoùng loaïi taøu saét to lôùn, coù khaû-
naêng ñi xa, ñi laâu treân ñaïi-döông. Ñeå môû ñöôøng 
“ngaøy 24 thaùng 8 naêm 1969, con taøu soá 42 rôøi cöûa 
bieån Haûi-Phoøng. Treân chaëng haûi-trình taøu ñaõ qua 
vuøng quaàn-ñaûo Hoaøng-Sa, sau xuyeân thaúng xuoáng 
vuøng bieån Ñoâng-Nam-AÙ, vaøo vuøng Taây-Nam, roài 
quay veà caên-cöù xuaát-phaùt vaøo ngaøy 9 thaùng 9 naêm 
1969. Trong chuyeán ñi 22 ngaøy naøy, vöôït qua 
chaëng ñöôøng daøi gaàn 4.000 haûi-lyù, chòu ñöïng ñoùi 
khaùt, thieáu-thoán vaø soùng gioù treân bieån caû, taøu 42 
ñaõ tìm ñöôïc vaø môû ra moät con ñöôøng chuyeån-vaän 
môùi treân bieån töø Baéc vaøo Nam ñòch ít ngôø tôùi nhaát” 
(Haûi-Quaân Nhaân-Daân - Döï-Thaûo vaø Toùm-Taét”, 
trang 137, taøi-lieäu cuûa Coäng-Saûn Haø-Noäi).

Vôùi con ñöôøng môùi naøy Coäng-Saûn Baéc-Vieät ñaõ 
ñeå laïi caùc xaùc taøu taïi Gaønh-Haøo, ngaøy 12 thaùng 4 
naêm 71 vaø Cung-Haàu, ngaøy 22 thaùng 11 naêm 70. 
Nhöng Haø-Noäi ñaõ khoâng bieát raèng moïi phaùt-xuaát 
töø caùc cöûa bieån ôû mieàn Baéc, hình-aûnh caùc taøu beø 
cuûa Haø-Noäi ñaõ ñöôïc cung-caáp vaø löu-tröõ taïi Boä Tö-
Leänh Haûi-Quaân Saøi-Goøn. Caùc soá taøu coù theå sôn laïi, 
maøu sôn coù theå thay ñoåi, nhöng kieán-truùc con taøu, 
moät caùch toång-quaùt laøm sao thay ñoåi treân ñöôøng 
xaâm-nhaäp, nhaát laø caùc cöûa soå troøn kín nöôùc. Coù loaïi 
coù 9 cöûa, coù loaïi coù 12 cöûa, v.v... vaø caû ñaëc-tính vaø 
vaän-toác cuûa caùc con taøu aáy cuõng ñöôïc theo doõi vaø 
bieát moät caùch chính-xaùc, ñeå saün trong ngaên keùo 
trong Phoøng Haønh-Quaân Bieån taïi Saøi-Goøn, khi caàn, 
sau khi phoái-kieåm, keøm theo Leänh Haønh-Quaân trao 
cho caùc  chieán-haïm thi-haønh.  



HQ 4 
VÔÙI THUÛY-THUÛ-ÑOAØN 

GÖÔNG-MAÃU ÑAÙNH CHÌM 
TAØU ÑÒCH

Naèm trong chöông-trình chuyeån giao caáp-
toác (Accelerated Turn Over to the Vietnamese: 
ACTOV), Khu-truïc-haïm HQ 4 nguyeân laø moät chieán-
haïm cuûa  Ñeä Thaát Haïm-Ñoäi, ñang hoaït-ñoäng taïi 
Thaùi-Bình-Döông, mang soá 334.  Ñoái vôùi Vieät-Nam 
ñaây laø moät con soá buø, khoâng toát. Ngaøy chuyeån giao 
taïi Guam, Haûi-Quaân Trung-Taùù Nguyeãn-ngoïc-Raéc, 
haïm-tröôûng, vôùi söï saép xeáp cuûa Haûi-Quaân Myõ, cöû 
hai thuûy-thuû, moät Vieät, moät Myõ, sau moät hoài coøi 
nghi-leã, laáy coï sôn xoùa ñi hai con soá 3, neân con taøu 
chæ coøn laïi soá cuoái laø soá 4. Khu-truïc-haïm mang teân 
moät vò töôùng laãy-löøng hoï Traàn, Traàn-khaùnh-Dö. 
Thuûy-thuû-ñoaøn ñöôïc tuyeån-choïn vaø huaán-luyeän 
kyõ-caøng. Sau Haïm-Tröôûng laø Haïm-Phoù Nguyeãn-
kim-Khaùnh, khoùa 11. OÂng Khaùnh ñaõ cho hay: “HQ 
4 luùc aáy vöøa môùi laõnh veà, taát caû ôû trong tình-traïng 
toaøn-haûo. Taøu daøi 305 boä, roäng 36 boä, ñoä saâu laø 
14 boä, vaän-toác toái-ña laø 21 guùt. Taøu ñöôïc trang-bò 
haûi-phaùo 76 ly 2 tröôùc muõi, baén baèng ñieän, do hai 
nhaân-vieân phuï-traùch. Thöôïng-Só Ñieän-Phaùo Taân 
vaø xaï-thuû chính laø Trung-Só Troïng-Phaùo Hueä. ÔÛ 
phía sau cuõng coù moät daøn haûi-phaùo 76 ly 2 nöõa. 
Chöa keå caùc khaåu ñaïi-baùc 20 ly doïc theo hai beân 
saøn taøu. Ñoù laø nhöõng vuõ-khí treân maët bieån. HQ 4 
coøn coù saùu oáng phoùng ngö-loâi, moät daøn thuûy-löïu-
ñaïn MK 15 ñeå ñaùnh taàu ngaàm. Nhaân-vieân, luùc aáy 
vôùi caáp-soá 170 ngöôøi, ñaày-ñuû 100%, raát thuaàn-thuïc 
vaø göông-maãu”. 

Vaãn theo söï nhôù laïi cuûa cöïu Haïm-Phoù HQ 4, 
Nguyeãn-kim-Khaùnh, oâng noùi: “tröôùc ngaøy 22 thaùng 
4 naêm 1972, Haïm-Tröôûng cuûa toâi töø Boä Tö-Leänh 
veà, ñem theo caùc taøi-lieäu haønh-quaân, vôùi ñoä khaån 
Hoûa-Toác. OÂng ra leänh cho ñi chôï thaät mau, goïi taát 
caû nhaân-vieân veà. Taát-nhieân moät soá ñi pheùp khoâng 
coù maët. Maëc, 2 giôø chieàu taøu rôøi Saøi-Goøn. Caån-thaän 
toái-ña vaø tôùi cöûa Cap St. Jacques luùc 5 giôø chieàu. Vôùi 
caùc chi-tieát ñaõ ñöôïc cung-caáp, HQ 4 tieán thaúng ra 
vuøng vònh Phan-Thieát. Radar môû toái-ña, baùn-kính 
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bao vuøng 32 haûi-lyù. Chæ sau maáy giôø ñoàng-hoà, eùcho 
ñòch ñaõ hieän ra. HQ 4 laïi gaàn taøu ñòch, vôùi moät 
phaân-ñoäi haûi-haønh saün-saøng trong nhieäm-sôû taùc-
chieán. Luùc aáy taøu ñòch ôû ngoaøi haûi-phaän quoác-teá, 
caùch bôø töø 25 ñeán 30 haûi-lyù. Quan-saùt taøu, kieán-
truùc ñuùng nhö hình-aûnh ñaõ ñöôïc cung-caáp. Treân 
taøu ñòch chæ coù caùc oâ vuoâng phuû löôùi. Thaáy bò theo 
doõi, taøu ñòch höôùng muõi veà phía Hoàng-Koâng. Ta 
ñi theo, xa xa trong taàm kieåm-soaùt cuûa radar. Sau 
taøu ñòch ñoåi höôùng vaøo vuøng Caø-Mau. Ñôïi cho ñòch 
vaøo saâu hôn nöõa, ta xaû heát maùy theo saùt noù. Saùng 
ngaøy 24 thaùng 4 naêm 1972, taøu ñòch ôû giöõa vuøng 
bieån töø Phuù-Quoác vaø ñaûo Thoå-Chaâu. Treân taøu ñòch 
khoâng treo quoác-kyø cuûa baát cöù quoác-gia naøo. Taøu 
ta vaø taøu ñòch raát gaàn nhau. Ta ñaùnh ñeøn hoûi, taøu 
ñòch vaãn giöõ im-laëng. Taøu ta ñi saùt hôn, duøng côø 
hieäu hoûi, taøu ñòch vaãn laàm-lì khoâng phaûn-öùng gì. 
Treân oáng nhoøm, hình daùng, boä maët caùc nhaân-vieân 
treân taøu ñòch raát laø Vieät-Nam. Khoâng coøn khaû-nghi 
gì nöõa, HQ 4 ôû nhieäm-sôû taùc-chieán toaøn dieän. Vaø 

taát-nhieân moïi dieãn-tieán ñeàu ñöôïc thoâng-baùo baèng 
aâm-thoaïi tôùi Trung-Taâm Haønh-quaân taïi Saøi-Goøn. 
Taøu ta, HQ 4, duøng loa keâu goïi “caùc anh haõy döøng 
maùy, keùo côø traéng ñaàu haøng, chuùng toâi seõ cho caùc 
anh höôûng qui-cheá chieâu-hoài ...” Taøu ñòch hình 
nhö ôû trong tình-traïng hoân-meâ. Boãng chuùng keùo 
quoác-kyø Trung-Coäng leân coät côø. Haïm-Tröôûng 
Nguyeãn-ngoïc-Raéc raát tin-töôûng vaøo caùc xaï-thuû 
cuûa khaåu 76 ly 2 taïi muõi taøu. OÂng nhaéc: “Khi caàn, 
chæ moät mình khaåu naøy baén thoâi...” Taøu mình vaø 
taøu ñòch vaãn chaïy song-song, höôùng muõi vaøo Phuù-
Quoác. Vaø thaät nhaãn-naïi, vöøa theo saùt, vöøa baét loa 
keâu goïi, taøu ñòch vaãn cöù lì. Leänh töø chính Tö-Leïânh 
Haûi-Quaân, Ñeà-Ñoác Traàn-vaên-Chôn, baèng aâm-thoaïi: 
“Theo ñuùng luaät haøng-haûi quoác-teá, haõy baén hai 
phaùt tröôùc muõi taøu ñòch ñeå caûnh-caùo. Neáu taøu ñòch 
khoâng ngöøng maùy, keùo côø traéng, haõy baén thaúng vaøo 
taøu ñòch.” Sau hai phaùt ñaïi-baùc, taøu ñòch vaãn laàm-lì 
tieán. Haïm-Tröôûng Nguyeãn-ngoïc-Raéc ra leänh: “Baén 
thaúng vaøo ñaøi chæ-huy.” Khaåu 76 ly 2 do xaï-thuû Hueä 
boùp coø. Chæ moät phaùt, taøu ñòch nghieâng. Treân taøu 
ñòch taùn-loaïn. Phaùt thöù hai, taøu ñòch boác chaùy vaø 
töø-töø chìm trong voøng maáy phuùt. Caùc hoïng suùng 
khaùc treân HQ 4 ñeàu höôùng veà taøu ñòch vaø chöa ñöôïc 
leänh baén phaùt naøo”.

Vaãn theo cöïu Haïm-Phoù Nguyeãn-kim-Khaùnh: 
“nhieäm-sôû thaû youyou loan ra. Treân caùc xuoàng maùy 
naøy ñeàu coù nhaân-vieân trang-bò suùng nhoû, vaø coøng. 
HQ 4 ñaõ ngöøng maùy, bieån eâm. Hai xuoàng ñöôïc thaû 
xuoáng tieán ñeán vuøng bieån, nôi caùc maûnh vaùn vaø 
caùc ñaàu ngöôøi bôi loùp-ngoùp. Só -quan tröôûng toaùn 
baùo-caùo veà HQ 4. “Thöa Haïm-Tröôûng, taát caû hoï ñeàu 
noùi tieáng Vieät-Nam”. Baùo-caùo naøy ñöôïc loan ngay veà 
Trung-Taâm Haønh-Quaân taïi Saøi-Goøn. Ñoâ-Ñoác Chôn 
cöôøi, vaø laáy khaên lau moà-hoâi treân traùn (ghi-nhaän 
naøy cuûa ngöôøi vieát luùc aáy ôû Saøi-Goøn). 

Vaãn theo oâng Khaùnh, coù hôn 10 nhaân-vieân 
treân taøu cuûa Haø-Noäi ñöôïc vôùt leân. Luùc aáy HQ 4 vöøa 
môùi laõnh töø Myõ veà, thuoác laù Myõ, cam, taùo coøn ñaày. 
Ta ñem ra môøi caùc tuø-binh cuûa taøu Baéc-Vieät. Taát 
caû ñeàu ngoài im, töø-choái. Sau Thöôïng-Só Quaân-Y, 
teân laø AÂn, noùi: “OÂng thaày phaân taùn hoï ra, roài haõy 
cho hoï aên”. Ñuùng nhö oâng AÂn ñoaùn. Caùc tuø-binh 
Coäng-Saûn Baéc-Vieät uoáng nöôùc cam, aên taùo, aên nho 
raát taän-tình.

Haûi-Quaân Trung-Taù Nguyeãn-kim-Khaùnh
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Haø-Noäi Ñaõ Vieát Gì 
Veà Vuï Naøy

Theo taøi-lieäu chính-thöùc cuûa Haø-Noäi: Lòch-Söû 
Haûi-Quaân Nhaân-Daân Vieät-Nam, Döï-Thaûo Toùm-
Taét, trang 140 nguyeân-vaên nhö sau: 

“Trung tuaàn thaùng 4, ñoaøn laïi tieáp-tuïc giao 
nhieïâm-vuï cho taøu 645 ñöa moät chuyeán haøng nöõa 
vaøo Quaân-Khu 9. Treân ñöôøng ñi taøu ñaõ lôïi-duïng 
moïi yeáu-toá baát ngôø vöôït qua caùc tuyeán tuaàn-tieãu 
cuûa ñòch goàm haøng chuïc taøu chieán, maùy bay trinh-
saùt cuûa Myõ vaø Nguïy. Ñeán ngaøy 24 thaùng 4, khi 
taøu chuyeån höôùng vaøo bôø thì gaëp ñòch vaø xaûy ra 
chieán-ñaáu. Vôùi aâm-möu nham-hieåm ñònh baét soáng 
taøu ta, boïn ñòch duøng moïi thuû-ñoaïn chieán-tranh 
taâm-lyù, duï-doã, mua chuoäc vaø ñe-doïa hoøng lung-laïc 
yù-chí caùn-boä, chieán-só taøu 645. Sau moät thôøi-gian 
taùc ñoäng, keâu goïi, chieâu-hoài khoâng ñöôïc, boïn ñòch 

lieàn duøng ñaïi-baùc baén vaøo ta. Thöïc-hieän keá-hoaïch 
ñaõ baøn saün, taøu 645 chöa baén traû laïi voäi, vöøa daäp 
löûa cöùu maùy vöøa tieáp-tuïc vaän-ñoäng bình-thöôøng 
ñeå nghi binh nhöû ñòch ñeán gaàn. Sau maáy loaït 
ñaïn 76,2 mi-li-meùt baén tôùi-taáp khoâng thaáy taøu ta 
phaûn-öùng gì, chieác taøu khu-truïc ñòch ngöng baén 
tieán saùt leân ngang hoâng taøu 645. Chæ chôø coù thôøi 
cô aáy, taøu 645 baát ngôø taêng heát toác-ñoä nhaém thaúng 
taøu ñòch lao tôùi. Trong giôø phuùt quyeát-lieät moät maát 
moät coøn vôùi keû thuø. Thieáu-UÙy chính-trò-vieân, Bí-thö 
chi boä taøu 645. Nguyeãn-vaên-Hieäu, ñaõ bình-tónh, 
tænh-taùo toå-chöùc, cho anh em rôøi taøu, caên daën anh 
em tieáp-tuïc chieán-ñaáu vì mieàn Nam ruoät  thòt”.

Taäp taøi-lieäu ñöôïc bieân-soaïn bôûi ba ngöôøi: 
Phaïm-hoàng-Thuïy, Phaïm-hoàng-Ñôøi, Vuõ-maïnh-
Ñoan (khoâng thaáy coù moät vò tieán-só, hay moät vò naøo 
vôùi hoïc-vò cao kieåm-soaùt, hay traùch-nhieäm xuaát-baûn 
nhö caùc cuoán taøi-lieäu khaùc).

Khu-truïc-haïm Traàn-khaùnh-Dö, HQ 4
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Ñoâi Lôøi Nhaén Gôûi
Thöa caùc anh Thuïy, Ñôøi vaø Ñoan. 
Nhö caùc anh ñaõ thaáy vaø ghi-nhaän. Cuoäc 

xaâm-nhaäp cuûa caùc anh töø Baéc vaøo Nam, chuùng toâi 
ñaõ theo doõi vaø bieát raát roõ, vaø Haûi-Quaân chuùng toâi 
luoân-luoân toân-troïng luaät haøng-haûi quoác-teá. Hôn theá 
nöõa, duø ôû theá thöôïng phong, chuùng toâi saün-saøng môû 
moät caùnh cöûa ñeå cho caùc anh coù theå veà vôùi chuùng 
toâi qua chính-saùch chieâu-hoài. Cöïc chaúng ñaõ, chuùng 
toâi môùi söû-duïng vuõ-khí, vaø cuõng chæ giôùi-haïn, raát 
giôùi-haïn hoûa-löïc vaø thôøi-gian taùc-xaï. Chuùng toâi 
muoán cöùu soáng caùc anh toái-ña. Khi taøu caùc anh ñaõ 
chìm, chuùng toâi ñaõ cöùu vôùt caùc anh ngay vaø ñoái xöû 
vôùi caùc anh raát töû-teá, noàng-haäu.

Moät con taøu nhoû, thieáu tieän-nghi, vaø ñöôïc 
huaán-luyeän sô-saøi, khoâng ñaùp-öùng ñöôïc caùc quy-
luaät thoâng-tin caên-baûn cuûa luaät haøng-haûi, hoï ñaõ cho 
caùc anh ra ñi. Nhö theá thaät laø lieàu-lónh vaø taøn-aùc. 
Vôùi con taøu nhoû, chöa quaù 100 taán, gaëp con taøu cuûa 
Haûi-Quaân Vieät-Nam, lôùn gaáp 20 laàn taøu cuûa caùc 
anh, vôùi taát caû söï huøng-haäu veà hoûa-löïc vaø kyõ-thuaät, 
caùc anh khieáp-ñaûm laø leõ ñöông nhieân. Chæ nguyeân 
ñi gaàn chieán-haïm cuûa chuùng toâi, vôùi söùc huùt cuûa 
troïng-taûi khoái saét gaàn 2.000 taán, ñaõ laøm caùc anh 
khoù coù theå giöõ ñöôïc baùnh laùi vöõng-vaøng. Khi ñaõ bò 
baén, taøu nghieâng vaø phaùt hoûa, ñöùng ñaõ khoâng vöõng, 
laáy söùc ñaâu maø “... taøu 645 chöa baén traû voäi, vöøa 
daäp taét löûa cöùu maùy, vöøa tieáp-tuïc vaän-ñoäng bình-
thöôøng ñeå nhöû ñòch tôùi gaàn ... ” Toâi chaéc caùc anh, 
ngöôøi vieát baøi, chöa coù moät chuùt kinh-nghieäm naøo 
veà cuoäc soáng treân taøu chieán. Caùc anh quen phoùng 
ñaïi vaø toâ hoàng böøa-baõi, neân ñoïc ñoaïn vaên treân toâi 
buoàn cöôøi quaù. Con taøu ñaõ nghieâng, haàm maùy ñaõ 
chaùy, khieáp laém, chöù coù ñaâu nhö ñaùm rôm, ñaùm raï 
chaùy lan trong goùc beáp cuûa caùc anh ñaâu maø daäp löûa. 
Vôùi anh “Nguyeãn-vaên-Hieäu, chính-trò-vieân, bí-thö 
chi boä taøu 645”, treân thöïc-teá, do caùc baïn toâi keå laïi, 
thì töø 10 giôø saùng hoâm 24 thaùng 4 naêm 1972, luùc 
con taøu cuûa caùc anh bò HQ 4 theo saùt, anh ta ñeo 
kính ñen, ngoài ngoaûnh maët veà phía HQ 4, khoâng 
ñoäng-ñaäy. Toâi chaéc laø anh ta luùc ñoù, haõi quaù “öôùt 
caû quaàn”, neân khoâng coøn nhuùc-nhích gì ñöôïc. Anh 
ta cheát ngay, nhö tin anh phuï maùy maø toâi hoûi luùc 
caùc anh naøy ñöôïc ñöa veà Saøi-Goøn hoâm 25 thaùng 

4 naêm 1972. Anh naøy noùi: “Taøu ñi “naâu” quaù, em 
haõi quaù, khi taøu bò baén chaùy, em thaáy ñaàu vaø phoåi 
cuûa anh Hieäu rôi xuoáng tröôùc maët em ...”

Thöa caùc anh trong Ban Bieân-Taäp cuûa taäp taøi-
lieäu treân. Ñieàu thöù nhaát laø anh Nguyeãn-vaên-Hieäu, 
bí-thö chi boä taøu 645, cheát ñuùng 12 giôø ngaøy 24 
thaùng 4 naêm 1972, taïi vuøng bieån giöõa ñaûo Phuù-
Quoác vaø ñaûo Thoå-Chaâu. Caùc anh neân thoâng-baùo cho 
gia-ñình anh Hieäu bieát nhö theá ñeå tieän beà cuùng gioã. 

Laø moät ngöôøi ñi bieån, toâi thaáy raèng thuûy-thuû 
cuûa con taøu 645 ñaõ phaûi coù moät nieàm-tin vöõng-chaéc 
laém môùi daùm lieàu ra ñi nhö theá. Nieàm-tin aáy ñaõ ñöôïc 
nhoài naën vôùi taát caû caêm-thuø vaø sai quaáy. Caùc anh ra 
ñi ñeå giaûi-phoùng mieàn Nam. Ngöôøi lính mieàn Nam 
ñöôïc caùc anh hieåu nhö laø moät loaïi ngöôøi taøn-aùc vaø 
khoâng coù tình-töï daân-toäc. Caùc anh haõy bình taâm 
ñoïc laïi vaø kieåm-chöùng caùc ñoaïn toâi ghi ôû treân. Neáu 
chuùng toâi muoán tieâu-dieät caùc anh, caùc hoïng suùng 
20 ly treân taøu chæ queùt moät löôït, caùc anh coøn gì? 
Khi vôùt caùc anh leân, neáu muoán cho phi-tang, quaù 
deã. Vaäy maø caùc anh ñaõ ñöôïc nuoâi döôõng, ñoùn tieáp 
nhö theá. Tröø moät mình anh Hieäu, hôn 10 ngöôøi cuûa 
con taøu 645, ñaõ ñöôïc vôùt. Vaø giôø ñaây, taát caû ñaát nöôùc 
ñaõ naèm trong tay caùc anh, caùc thuûy-thuû cuûa con 
taøu 645, chaéc ñaõ ñöôïc trôû veà ñoaøn tuï vôùi gia-ñình.

Thöïc-teá, sau khi ñaát nöôùc ñaõ veà tay caùc anh, 
nhöõng thuûy-thuû nhö caùc thuûy-thuû cuûa con taøu 645 
ra sao? Sao khoâng thaáy caùc anh noùi ñeán. Caùc anh 
haõy nhìn laïi quanh caùc anh, nhöõng thaân-nhaân caùc 
anh, gia-ñình cuûa caùc “chieán-só ngoan cöôøng choáng 
Myõ cöùu nöôùc” hieän hoï soáng ra sao? Thöïc-teá laø caâu 
traû lôøi cuï-theå veà caùi lyù-töôûng maø nhöõng thanh-nieân 
mieàn Baéc ñaõ lieàu thaân ñi vaøo choã cheát. Hôõi caùc anh 
trong Ban Bieân-Taäp cuûa Boä Tö-Leänh Haûi-Quaân 
Haø-Noäi, chuùng toâi, baèng taát caû taám loøng toân-troïng 
söï thaät, vaø raát bình-tónh mong ñöôïc anh leân tieáng. 
Haõy traû söï thaät laïi cho söï thaät. 

Ngaøy 12 thaùng 7 naêm 1999
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röôùc naêm 1975, nhieàu quaân-nhaân 
Haûi-Quaân Vieät-Nam Coäng-Hoøa ñaõù 
tham-döï caùc coâng-taùc ñaëc-bieät ôû phía 
Baéc vó-tuyeán 17, phaàn lôùn do Löïc-

Löôïng Haûi-Tuaàn thuoäc Sôû Phoøng-Veä Duyeân-Haûi 
toå-chöùc. Ña-soá caùc coâng-taùc naøy ñöôïc thöïc-hieän 
vaøo giöõa vaø cuoái thaäp nieân 1960, vôùi caùc chieán-haïm 
vaø chieán-ñónh ñöôïc kieán-truùc vaø trang-bò ñaëc-bieät 
cho loaïi coâng-taùc ñoù. Ngoaøi caùc coâng-taùc noùi treân, 
coù moät soá coâng-taùc do Haûi-Quaân toå-chöùc vôùi caùc 
chieán-haïm cô-höõu cuûa Haûi-Quaân.

Vaøo khoaûng cuoái naêm 1959, ñaàu naêm 1960, 
toâi ñang giöõ chöùc-vuï haïm-tröôûng Hoä-toáng-haïm 
Vaïn-Kieáp, HQ 2, thì nhaän ñöôïc leänh thi-haønh moät 
coâng-taùc ôû phía Baéc vó-tuyeán 17. Coâng-taùc naøy coù 
muïc-ñích quan-saùt heä-thoáng phoøng-thuû duyeân-
haûi cuûa mieàn Baéc vaø yeåm-trôï Nha Chieán-Tranh 
Taâm-Lyù thuoäc Boä Quoác-Phoøng, trong vieäc thaû 
truyeàn-ñôn vaø taøi-lieäu vaøo bôø. Muïc-tieâu laø bôø bieån 
Vinh, Thanh-Hoùa.

Ñaây coù leõ laø coâng-taùc “Baéc Tieán” ñaàu tieân cuûa 
Haûi-Quaân, vaø ñoái vôùi toâi ñoù laø moät trong nhöõng 
coâng-taùc haøo-höùng vaø hoài-hoäp nhaát trong ñôøi haûi-
hoà. Haøo-höùng vì ñeán moät nôi xa laï, khaùc haún vôùi 

CHUYEÁN “BAÉC TIEÁN” 
ÑAÀU TIEÂN?

Nguyeãn-ngoïc-Quyønh

vuøng bieån mieàn Nam maø mình ñaõ quen thuoäc. Nôi 
ñoù laïi thuoäc mieàn Baéc maø toâi ñaõ xa caùch gaàn baûy 
naêm. Hoài-hoäp vì ñaây laø moät coâng-taùc khaù baát-traéc, 
nguy-hieåm. Vaãn hay raèng ña-soá caùc coâng-taùc khaùc, 
nhaát laø coâng-taùc haønh-quaân, cuõng coù ít nhieàu nguy-
hieåm, baát-traéc, nhöng mình coøn naém vöõng ñöôïc 
nhieàu yeáu-toá. Vôùùi coâng-taùc naøy nhöõng yeáu-toá aáy 
haàu nhö khoâng coù. Ñeå chuaån-bò coâng-taùc, toâi lieân-
laïc vôùi Boä Tö-Leänh Haûi-Quaân (BTL/HQ), ñaëc-bieät 
laø Phoøng Nhì, vaø Boä Chæ-Huy Haûi-Löïc (tieàn-thaân 
cuûa Boä Tö-Leänh Haïm-Ñoäi) ñeå laáy taøi-lieäu vaø tin-töùc 
caàn-thieát. Phaàn vaán ñaùp sau ñaây cho thaáy roõ tính-
caùch “hoài-hoäp” cuûa coâng-taùc:

Vaán: Coù haûi-ñoà ñöôïc nhaät-tu vaø huaán-thò 
haøng-haûi môùi nhaát cho vuøng coâng-taùc khoâng?

Ñaùp: Khoâng.
V: Coù tin-töùc gì veà löïc-löôïng Haûi-Quaân hay 

duyeân-phoøng Baéc-Vieät hoaït-ñoäng ôû vuøng ñoù khoâng?
Ñ: Khoâng.
V: Coøn Khoâng-Quaân?
Ñ: Khoâng bieát.
V: Coù tin-töùc gì veà löïc-löôïng Haûi-Quaân Nga 

hay Trung-Coäng hoaït-ñoäng ôû vuøng ñoù khoâng?
Ñ: Khoâng.
V: Vuøng ñoù coù ñöôïc ñaët mìn bieån ñeå phoøng-

T
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thuû khoâng?
Ñ: Khoâng bieát.
V: Coù caùc ñaøi kieåm-baùo duyeân-haûi ôû vuøng ñoù 

khoâng?
Ñ: Khoâng bieát.
V: Coù troïng-phaùo duyeân-phoøng ôû ñoù khoâng?
Ñ: Khoâng bieát.
V: Hoaït-ñoäng ngö-nghieäp ôû vuøng ñoù ra sao?
Ñ: Khoâng bieát.

Toùm laïi, vôùùi haûi-ñoà khoâng ñöôïc nhaät-tu, 
chieán-haïm seõ phaûi vaøo gaàn bôø maø khoâng bieát coù 
nhöõng trôû-ngaïi haøng-haûi naøo, nhaát laø xaùc taøu chìm. 
Toâi ñöôïc bieát ngoaøi khôi cuûa Vinh coù nhieàu xaùc 
taøu Nhaät do phi-cô Ñoàng-Minh ñaùnh chìm trong 
Ñeä Nhò Theá-Chieán, treân ñöôøng ñi töø haûi-caûng naøy 
ra Haûi-Phoøng hoaëc trôû veà Nhaät. Cuõng khoâng bieát 
löïc-löôïng Haûi-Quaân ñoái phöông, hoaëc Nga, hoaëc 
Trung-Coäng, maïnh yeáu ra sao, hoaït-ñoäng nhö theá 
naøo. Nghóa laø chæ “tri kyû” maø khoâng “tri bæ” (vaø laøm 
sao maø “baùch chieán, baùch thaéng” ñöôïc?). Nhö vaäy 
phaàn “Tình-hình” cuûa leänh haønh-quaân coi nhö laø 
moät soá khoâng. Theâm vaøo ñoù phaûi keå Hoä-toáng-haïm 
Vaïn-Kieáp laø moät trong nhöõng chieán-haïm cuõ kyõ vaø 
“oïp-eïp” nhaát cuûa Haûi-Quaân. Ñi cuøng vôùi chieán-haïm 
naøy coù Hoä-toáng-haïm Tuïy-Ñoäng, tình-traïng cuõng 
khoâng hôn chieác Vaïn-Kieáp maáy, vaø chæ tuùc-tröïc 
tít xa ngoaøi khôi khi chieác Vaïn-Kieáp vaøo gaàn bôø. 
Ngoaøi ra khoâng coøn löïc-löôïng baïn naøo yeåm-trôï, keå 
caû Haûi-Quaân Hoa-Kyø.

Tham-döï coâng-taùc naøy coøn coù Phoù-Ñeà-Ñoác 
Nghieâm-Vaên-Phuù (luùc ñoù mang caáp Thieáu-Taù), 
Chæ-Huy-Tröôûng Haûi-Löïc. Khi ñöôïc bieát HQ Ñaïi-Taù 
Hoà-Taán-Quyeàn, Tö-Leänh Haûi-Quaân, döï-ñònh cuõng 
tham-döï coâng-taùc, toâi tìm caùch can oâng, vôùi lyù-do laø 
coâng-taùc naøy raát baáp-beânh, nguy-hieåm, oâng khoâng 
neân ñi. OÂng hoûi laïi: 

- “Theá coøn caùc anh thì sao? Cuõng chòu söï 
nguy-hieåm chöù? Caùc anh ñi ñöôïc thì taïi sao toâi laïi 
khoâng ñi ñöôïc?” 

Toâi traû lôøi: 
- “Neáu chaúng may chuùng toâi bò baét thì coøn 

ñôõ, nhöng neáu chuùng baét ñöôïc vò Tö-Leänh Haûi-
Quaân thì haäu-quaû seõ voâ cuøng baát lôïi, nhaát laø veà 
maët tuyeân-truyeàn.” 

OÂng ñaùp:
- “Khoâng sao. Neáu gaëp nguy, khoâng chaïy thoaùt, 

thì mình töï ñaùnh chìm chieán-haïm, khoâng ñeå tuïi 
noù baét ñöôïc mình. Anh cöù kieåm-soaùt vaø chuaån-bò 
heä-thoáng môû nöôùc laøm chìm taøu laø ñöôïc.” 

Kính phuïc loøng duõng-caûm cuûa oâng, toâi khoâng 
daùm can ngaên nöõa.


Thôøi-gian coâng-taùc nhaèm giöõa muøa gioù Ñoâng-

Baéc, tình-traïng bieån thöôøng raát xaáu, tuy-nhieân ñöôïc 
choïn vì thuaän chieàu gioù ñöa truyeàn-ñôn vaø taøi-lieäu 
vaøo bôø baèng bong-boùng bay vaø tuùi ny-loâng thaû noåi 
treân maët bieån. Cuõng may laø ñuùng ngaøy coâng-taùc, 
thôøi-tieát töông-ñoái toát, soùng bieån khoâng cao quaù vaø 
taàm thaáy xa khaû-quan.

Chieán-haïm rôøi Ñaø-Naüng vaøo buoåi chieàu ñeå 
coù theå ñeán vó-tuyeán 17 sau hoaøng-hoân. Chuùng toâi 
tieáp-tuïc tieán leân höôùng Baéc nhöng xa bôø, ít ra laø 
ngoaøi taàm quan-saùt baèng maét cuûa ñòch töø bôø, cho 
tôùi khi gaàn ngang vuøng muïc-tieâu môùi tieán vaøo bôø. 
Chieán-haïm ñöôïc che toái vaø ñaët vaøo nhieäm-sôû taùc-
chieán. Caùc voïng-saùt-vieân vaø nhaân-vieân tröïc radar 
ñöôïc taêng-cöôøng. Moïi ngöôøi chaêm-chuù nhìn vaøo 
bôø, coù leõ moät phaàn vì toø-moø khi tôùi nôi laï, moät phaàn 
vì lo ñòch coù theå phaùt-giaùc chieán-haïm vaø taán-coâng.

Ban ñaàu chieán-haïm ñöôïc döï-truø chæ vaøo caùch 
bôø 12 haûi-lyù. Ñaây laø beà roäng cuûa haûi-phaän ñöôïc 
nhieàu quoác-gia coâng-nhaän, nhaát laø caùc nöôùc Coäng-
Saûn. Vì thaáy coøn xa bôø quaù, chöa quan-saùt ñöôïc gì, 
Tö-Leänh Haûi-Quaân chæ-thò cho toâi vaøo tôùi khoaûng 
caùch bôø 6 haûi-lyù. Ñaây cuõng laø beà roäng haûi-phaän 
maø nhieàu nöôùc coâng-nhaän. Tôùi ñaây chuùng toâi baét 
ñaàu thaáy aùnh-saùng ñeøn cuûa thaønh-phoá Vinh chieáu 
leân neàn trôøi ñeâm. Toâi caûm thaáy boài-hoài ít nhieàu, 
möôøng-töôïng tôùi aùnh-saùng ñeøn Haø-Noäi naêm xöa. 

Chuùng toâi cho chieán-haïm chaïy song-song vôùi 
bôø vaø baét ñaàu thaû truyeàn-ñôn vaø taøi-lieäu baèng bong-
boùng bay vaø tuùi ny-loâng. Gioù luùc aáy coù toác-ñoä cao 
neân ñöa bong-boùng vaøo bôø khaù nhanh. Khi ñaõ thaû 
heát maø vaãn chöa quan-saùt ñöôïc gì trong bôø, baèng 
maét cuõng nhö baèng radar, Tö-Leänh Haûi-Quaân laïi 
yeâu-caàu toâi cho chieán-haïm tieán gaàn bôø hôn nöõa. 
Luùc naøy ñoä saâu ñaõ giaûm nhieàu neân toâi sôï chieán-
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haïm coù theå ñuïng phaûi xaùc nhieàu taøu chìm ôû vuøng 
naøy, hôn caû sôï bò ñòch phaùt-giaùc. Toâi nghó neáu ñòch 
phaùt-giaùc ñöôïc vaø cho taøu ra taán-coâng, chuùng toâi 
coøn coù theå chieán-ñaáu ñeå töï-veä hoaëc, neáu rôi vaøo theá 
yeáu, coøn coù hi-voïng chaïy thoaùt. Coøn neáu ñuïng phaûi 
xaùc taøu chìm, chieán-haïm coù nhieàu nguy-cô bò maéc 
keït hay bò chìm ngay taïi ñoù. Khi toâi trình-baøy lyù-do 
naøy, oâng ngaàn-ngöø moät laùt nhöng vaãn khuyeân toâi 
neân coá vaøo theâm chuùt nöõa. 

Ngoaøi bôø bieån hieän môø-môø döôùi aùnh-saùng ñeøn 
cuûa thaønh-phoá Vinh, chuùng toâi khoâng nhìn thaáy 
muïc-tieâu naøo. Radar chieán-haïm baét ñaàu quan-saùt 
ñöôïc bôø bieån vôùi moät soá muïc-tieâu nhoû vaø raát môø. 
Khi coøn caùch bôø khoaûng 3 haûi-lyù nhaân-vieân tröïc 
radar baùo-caùo coù moät muïc-tieâu töông-ñoái roõ hôn vaø 
coù veû di-ñoäng ôû gaàn bôø. Thaáy gioïng nhaân-vieân naøy 
coù veû thieáu bình-tónh, toâi traán-an anh ta, daën anh ta 
bình-tónh theo doõi vaø cho bieát höôùng ñi vaø vaän-toác 
phoûng-ñònh cuûa muïc-tieâu. Toâi cho chieán-haïm chaïy 

song-song vôùi bôø, gia-taêng vaän-toác vaø chæ-thò cho 
caùc nhaân-vieân taêng-cöôøng quan-saùt vaø saün-saøng 
khai-hoûa khi coù leänh. Sau khi quan-saùt moät laùt, 
chuùng toâi thaáy muïc-tieâu coù veû chaïy chaäm vaø hình-
aûnh treân maët radar khoâng ñöôïc roõ nhö cuûa moät 
taøu laøm baèng kim-khí, nhö vaäy chaéc khoâng phaûi laø 
moät phoùng-loâi-ñónh nhö moät soá ngöôøi lo luùc tröôùc. 
Khi muïc-tieâu bò boû laïi tít xa ñaèng sau, chieán-haïm 
trôû laïi vaän-toác bình-thöôøng vaø tieáp-tuïc quan-saùt.

Luùc naøy ñaõ hôn 1 giôø saùng, toâi xin Tö-Leänh 
Haûi-Quaân cho chieán-haïm ñöôïc quay muõi trôû veà 
ñeå coù theå tôùi vó-tuyeán 17 tröôùc khi maët trôøi moïc. 
Chieán-haïm môùùi ñoåi höôùng vaø chaïy chöøng 15 phuùt 
thì boãng nhieân maùy taû giaûm vaän-toác, maëc duø ñaøi 
chæ-huy khoâng ra leänh. Töø luùc khôûi-haønh coâng-taùc, 
toâi vaãn lo cho maùy naøy vì luùc tröôùc ñaõ hay bò truïc-
traëc maø chöa coù thôøi-giôø ñeå söûa laïi cho hoaøn-haûo. 
Neáu maùy bò hö-hoûng baây giôø thì quaû laø khoâng ñuùng 
choã vaø ñuùng luùc chuùt naøo. Phoøng maùy baùo-caùo laø 
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maùy taû coù moät vaøi chæ-daáu baát-thöôøng neân phaûi 
giaûm vaän-toác ñeå kieåm-soaùt laiï. Cuõng may laø chæ 
moät laùt sau maùy ñaõ trôû laïi vaän-toác bình-thöôøng. 
Moïi ngöôøi thôû phaøo. Coù leõ thôøi-gian giaûm vaän-toác 
maùy chæ ñoä 20 phuùt, nhöng nhieàu ngöôøi nghó raèng 
phaûi hôn moät tieáng ñoàng-hoà!

Chieán-haïm chaïy thaúng ra khôi, boû laïi vuøng 
muïc-tieâu ñaèng sau. Tuy nhieân ña-soá nhaân-vieân treân 
ñaøi chæ-huy ngoù veà phía sau hôn laø phía tröôùc taøu. 
Khoâng bieát coøn luyeán-tieác aùnh ñeøn cuûa thaønh-phoá 
Vinh hay haõy coøn lo coù taøu cuûa ñòch ra ñuoåi theo.         

Khi chieán-haïm veà gaàn ñeán vó-tuyeán 17 thì trôøi 
ñaõ saùng. Moïi söï an-toaøn vaø khoâng thaáy coù chæ-daáu 
gì laø ñòch ñaõ phaùt-giaùc ñöôïc chuùng toâi.

Chöøng moät thaùng sau, chuùng toâi ñöôïc bieát laø 
caùc truyeàn-ñôn vaø taøi-lieäu ñaõ theo boùng bay vaøo raát 
saâu trong ñaát lieàn. Caùc tuùi ny-loâng ñaõ ñöôïc nhieàu 
daân chaøi vôùt ñöôïc suoát doïc bôø bieån töø Vinh vaøo tôùi 
gaàn vó-tuyeán 17. Chuùng toâi khoâng heà bò phaùt-giaùc 
trong suoát coâng-taùc vaø ñòch chæ bieát khi löôïm ñöôïc 
taøi-lieäu vaø truyeàn-ñôn vaøo buoåi saùng. Nhieàu nhaân-
vieân höõu-traùch vuøng duyeân-haûi cuûa chuùng, quaân-
söï, daân-söï cuõng nhö coâng-an, bò tröøng-phaït, caùch 
chöùc hoaëc thuyeân-chuyeån ñi nôi khaùc vì sô-xuaát 
trong vieäc canh-phoøng bôø bieån. Coù leõ vieäc taêng-
cöôøng phoøng-thuû duyeân-haûi ñöôïc baét ñaàu töø hoài ñoù, 
sau khi bò chuùng toâi xaâm-nhaäp haûi-phaän baát ngôø.

Coâng-taùc thaû truyeàn-ñôn vaø taøi-lieäu vaøo bôø 
bieån Baéc-Vieät coù ñem laïi keát-quaû gì ñaùng keå khoâng? 
Maëc duø ñòch taêng-cöôøng kieåm-soaùt mieàn duyeân-haûi, 
trong thaäp nieân 60 coù nhieàu daân chaøi mieàn Baéc 
vöôït tuyeán vaøo caùc tænh duyeân-haûi mieàn Trung xin 
tò-naïn. Moät soá ñaõ mang theo nhöõng truyeàn-ñôn maø 
hoï löôïm ñöôïc vaø caát giaáu, ñeåø xuaát-trình cho caùc 
ñôn-vò duyeân-phoøng cuûa chuùng ta khi xin tò-naïn. 
Toâi tin raèng noäi-dung nhöõng taøi-lieäu chuùng toâi 
ñaõ thaû laø ñoäng-löïc quan-troïng thuùc ñaåy hoï vöôït 
gian-nguy ñeå tìm töï-do. Ngoaøi ra, chaéc cuõng coøn 
coù taùc-duïng khoâng nhoû ñoái vôùi tinh-thaàn cuûa nhieàu 
daân duyeân-haûi mieàn Baéc khoâng coù hoaøn-caûnh vöôït 
thoaùt. Nhö vaäy coâng-taùc ñaõ ñem laïi keát-quaû mong 
muoán vaø boõ coâng thöïc-hieän, duø vôùi nhieàu hoài-hoäp 
vaø baát-traéc. Chæ coù ñieàu laø chuyeán ñi naøy ñaõ khieán 
mieàn Baéc caûnh-giaùc trong vieäc duyeân-phoøng maø 
tieác raèng chuùng ta khoâng taän-duïng ñeå thi-haønh 
luoân theå nhöõng coâng-taùc quan-troïng khaùc, hoaëc 
tieáp-tuïc ngay sau ñoù vôùi moät soá coâng-taùc tröôùc khi 
hoï coù ñuû thì-giôø taêng-cöôøng heä-thoáng phoøng-thuû 
moät caùch höõu-hieäu vaø laâu beàn. Yeáu-toá baát ngôø chöa 
ñöôïc chuùng ta khai-thaùc toái-ña. 

    
California, Xuaân Nhaâm-Ngoï
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aêm ñoù laø naêm 1963, tröôùc thôøi 
ñaûo-chaùnh, HQ 09 döôùi quyeàn 
chæ-huy cuûa HQ Ñaïi-UÙy Nguyeãn-
xuaân-Sôn. OÂng laø moät vò haïm-

tröôûng vui tính,hoaït-ñoäng. OÂng raát haõnh-dieän ñöôïc 
chæ-huy chieán-haïm ñöôïc coi laø môùi nhaát, toái-taân 
nhaát cuûa Haûi-Quaân Vieät-Nam Coäng-Hoøa (VNCH) 
luùc baáy giôø. Trong caâu chuyeän haøng ngaøy, oâng 
thöôøng thoå loä “khi Haûi-Quaân mình coù khu-truïc-
haïm, toâi ao-öôùc ñöôïc laøm haïm-phoù”. OÂng khoâng 
quan-troïng vaán-ñeà nhö caùc vò haïm-tröôûng khaùc 
maø toâi ñaõ gaëp. Chieán-haïm khi gheù beán thöôøng 
coù nhöõng cuoäc gaëp-gôõ vôùi ñoaøn-theå ñòa-phöông, 
vui chôi toå-chöùc cho caû taøu, neân nhaân-vieân goïi 
Hoä-toáng-haïm Kyø-Hoøa laø Kyø-Hoøa Traø-Thaát. Nhöõng 
chuyeán coâng-taùc tuaàn-döông luùc aáy thaûnh-thôi, 
nhaøn-nhaõ, neáu trôøi eâm beå laëng. Coù nhöõng buoåi 
taøu vaøo saùt chaân nuùi ôû Cap Chaân-Maây, thaû neo 
roài chia nhau xuoáng taém. Saùt bôø, nhöõng moûm ñaù 
ñöa löng ra bieån, nhöõng caây thoâng nhoû, hình thuø 
kyø-dò moïc giöõa nhöõng khe ñaù. Nhöõng maûng coû 
xanh eâm möôït nhö nhung. Caûnh-trí tuyeät ñeïp. 
Toâi coù caûm-töôûng nhö ñaây laø moät vuøng hoang ñòa 
chöa bao giôø coù böôùc chaân ngöôøi. Moät baõi caùt nhoû 

HOÄ-TOÁNG-HAÏM KYØ-HOØA 
RA BAÉC

Phan-laïc-Tieáp

phaúng-lì, ñaây ñoù nhöõng caùi mai möïc khoâ traéng vôùi 
thôøi-gian. Hình nhö töø ngaøn vaïn naêm chöa ai ñeán 
ñaây. Haïm-tröôûng cuøng thuûy-thuû-ñoaøn baén caù ñem 
veà taøu naáu chaùo. Chaùn roài nhoå neo leành-beành treân 
truïc tuaàn-döông chæ-ñònh.

Moät hoâm haïm-tröôûng ra leänh cho ban Vaän-
Chuyeån laáy nhöõng mieáng bìa lôùn daùn phuû leân soá 
taøu vaø teân taøu roài laáy sôn xaùm sôn leân, tieäp vôùi maøu 
voû taøu. Taát caû ñeøn pha cuõng nhö ñeøn pin ñeàu ñöôïc 
leänh thay kính ñoû. Radar vaø sonar cuûa Trung-Taâm 
Chieán-Baùo (CIC) môû töø chieàu. Só-quan Haønh-Quaân 
tuùc-tröïc ôû ñaáy. Trôøi vöøa toái, maët bieån vaø neàn trôøi 
nhö dính vaøo nhau, ñen ñaëc nhö mieáng thaïch. 
Haïm-tröôûng ra leänh nhieäm-sôû taùc-chieán toaøn dieän 
vaø cho chieán-haïm taêng toác-ñoä hai maùy tieán 3, ñi 
giöõa bôø vaø hoøn Coïp, höôùng khoaûng 300, vaø vöôït 
qua vó-tuyeán 17. Radar treân ñaøi chæ-huy môû tyû-leä 
lôùn nhaát, bôø bieån vaø ñaûo hieän leân raát roõ-raøng. Moät 
eùcho hieän ra beân höõu haïm gaàn hoøn Coïp. Hình 
eùcho hieän leân roõ daàn vaø raát saéc neùt, nhoû, toác-ñoä 
chaäm nhö thaû troâi, chaéc laø moät chieác ghe ñaùnh caù. 
Chieán-haïm ñi vöôït leân, tieán saâu vaøo vuøng bieån phía 
Baéc vó-tuyeán maáy chuïc haûi-lyù, roài quay laïi boïc sau 
chieác ghe naøy. Taøu giaûm toác-ñoä vaø ñi saùt vaøo chieác 

N
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ghe. Treân ghe coù tieáng ngöôøi goïi nhau: 
- “Nuùi. Nuùi. Ghe ñaâm vaøo nuùi sao baây ôi...”
Giöõa luùc aáy thì töø treân ñaøi chæ-huy duøng loa 

ra leänh: 
- “Taát caû nhöõng ngöôøi trong ghe ra ñöùng heát 

ôû mui ghe, vaø giô tay leân.” 
Döôùi aùnh ñeøn pha maøu ñoû, maáy ngö-phuû treân 

ghe hieän ra laáp-laùnh, ñen thaãm vaø nhìn kyõ thì khoâng 
ai coù quaàn aùo gì caû. Taát caû laø ñaøn oâng, ñeàu traàn-
truoàng. Haïm-tröôûng ra leänh cho chieác ghe caëp vaøo 
höõu haïm ôû saân laùi. Taïi ñaây moät toaùn ñaëc-nhieäm, 
vôùi suùng oáng, ñeøn pin chôø ñôïi hoï. Töøng ngöôøi ñöôïc 
keùo leân taøu, hình nhö coù 6 hay 7 ngöôøi taát caû. Só-
quan ban hai cuûa taøu daãn hoï vaøo phoøng trong laáy 
cung vaø hoûi nhöõng ñieàu caàn bieát. Ñoù khoâng phaûi 
laø nhieäm-vuï cuûa toâi. Toâi luùc aáy laø só-quan Chieán-
Tranh Chính-Trò (CTCT) cuûa taøu, toâi chöa bieát phaûi 
laøm gì theâm. Chæ thaáy nhöõng ngöôøi naøy gaày oám 
vaø hoát-hoaûng quaù ñoä. Hình nhöõng ngö-phuû hai 
tay ñeå treân ñaàu, ngô-ngaùc, traàn-truoàng ñen tím ñi 
giöõa nhöõng thuûy-thuû Vieät-Nam Coäng-Hoøa, quaàn 

aùo saïch-seõ, nghieâm-tuùc, thaät quaû laø moät hình-aûnh 
töông-phaûn ñeán kyø-dò. Haïm-Tröôûng Sôn baûo toâi: 

- “OÂng laø só-quan CTCT, oâng coù yù-kieán gì, caàn 
laøm gì theâm khoâng.” 

Toâi thaáy nhöõng ngöôøi naøy sôï-haõi quaù vaø chaéc 
laø hoï ñoùi laém, toâi ñeà-nghò laø neân cho hoï aên uoáng 
roài haï hoài tính sau. Haïm-tröôûng ñoàng yù. Nhaø beáp 
ñöôïc leänh ñem ñoà aên cho hoï. Luùc aáy HQ 09 môùi ôû 
Myõ veà, thöïc-phaåm Myõ coøn nhieàu, neân ñem côm, 
hot dog vaø nöôùc cam boät pha trong moät bình lôùn 
phaân-phoái cho hoï. Nhìn ñoà aên baøy ra, hoï ngô-ngaùc 
nhìn nhau khoâng daùm aên. Coù leõ hoï sôï trong thöùc-
aên coù thuoác ñoäc nhö nhöõng lôøi tuyeân-truyeàn cuûa 
mieàn Baéc. Nghó theá, toâi noùi vôùi hoï raèng: 

- “Chuùng toâi laø Haûi-Quaân cuûa mieàn Nam. 
Chuùng toâi baét caùc anh leân taøu ñeå hoûi moät soá ñieàu, 
roài seõ thaû caùc anh veà ghe trôû laïi. Caùc anh khoâng 
coù gì phaûi sôï-seät quaù nhö theá. Ñaây laø thöïc-phaåm 
chuùng toâi duøng haøng ngaøy, thaáy caùc anh ñoùi thì 
ñem ra cho caùc anh duøng, vaäy thoâi.” 

Nghe theá, nhöõng ngö-phuû vaãn e-ngaïi, nhìn 
nhau. Toâi beøn caàm laáy maãu hot dog aên moät mieáng 
vaø noùi: 

- “Ai sôï trong thöùc-aên coù thuoác ñoäc thì ñöa 
toâi aên tröôùc cho”. 

Thaáy theá maáy ngö-phuû Baéc-Vieät aên uoáng raát 
taän-tình. Nhaø beáp laïi ñem theâm thöùc-aên cho hoï. 
Sau khi aên uoáng, söï sôï-haõi coù phaàn bôùt ñi nhieàu. 
Toâi hoûi hoï: 

- “Sao caùc anh khoâng maëc quaàn aùo gì heát vaäy?” 
Ruït-reø moät luùc, moät ngöôøi noùi: 
- “Thöa caùc quan, caùc quan boû qua cho. Ñi bieån 

quaàn aùo ñaâu chòu thaáu. Coù caùi quaàn caùi aùo ñeå daønh, 
veà tôùi beán tuïi chuùng toâi môùi maëc vaøo...”.

Luùc aáy ñaõ quaù nöûa ñeâm, ban hai ñöa ngöôøi chuû 
ghe ra, cho aên roài ngoài ñôïi cuøng vôùi maáy ngöôøi kia. 
Chieác ghe cuûa hoï vaãn buoäc ôû beân hoâng taøu. Haïm-
tröôûng töø treân ñaøi chæ-huy ñi xuoáng. OÂng töôi cöôøi 
nhìn hoï moät löôït roài ra leänh cho chuùng toâi ñem 
ra nhöõng goùi quaø daân-vaän ñeå tröôùc maët hoï. Ñoù laø 
nhöõng goùi nylon ñöïng khoaûng 10 thöôùc vaûi ñen, 
chæ khaâu, moät caùi keùo. Moät caùi radio baùn daãn do 
Nhaät cheá-taïo vaø taát-nhieân coøn coù moät laù thö cuûa 
ñoàng-baøo Mieàn Nam hoûi thaêm ñoàng-baøo Mieàn Baéc, 
vôùi nhöõng chæ daãn caùch thöùc söû-duïng radio vaø neáu 

Haûi-Quaân Ñaïi-Taù Nguyeãn-xuaân-Sôn
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hoï muoán troán vaøo Nam thì ñoàng-baøo seõ ñöôïc ñoùn 
tieáp, ñoái xöû nhö theá naøo. Chính tay haïm-tröôûng trao 
töøng moùn quaø naøy cho töøng ngö-phuû. Nhaø beáp cuõng 
cho theâm moät soá thöùc-aên khoâ. Ai naáy oâm khö-khö 
goùi quaø vaø laàn-löôït ñöôïc thaû, böôùc xuoáng caàu thang 
daây, veà laïi ghe mình. Khi ghe hoï rôøi chieán-haïm, 
daây muõi cuûa chieác ghe buoäc vaøo tay quay cuûa khaåu 
40 ly treân saân giöõa ñöôïc côûi ra. Hoïng ñaïi-baùc hieän 
leân döôùi aùnh ñeøn maøu ñoû naèm la ñaø nhö saün-saøng 
taùc-xaï. Caùc ngöôøi treân ghe  boãng keâu lôùn, nöûa nhö 
möøng rôõ, nöûa nhö hoát-hoaûng cuûa phuùt laâm-chung:

- “Chuùng con laïy caùc quan. Laïy caùc quan....” 
Tieáng keâu vang ñoäng giöõa bieån khôi bao-la 

tónh-mòch. Tieáng keâu vaãn tieáp-tuïc nhöng nhoû daàn, 
nhoû daàn. Chieán-haïm quay muõi veà Nam. Hai maùy 
tieán full. Treân maøn aûnh radar, eùcho cuûa chieác ghe 
chìm laáp mau choùng cuøng vôùi eùcho cuûa Hoøn Coïp. 
Veà tôùi phía Nam vó-tuyeán, trôøi baét ñaàu öûng saùng. 
Taøu thaû troâi. Ban Vaän-Chuyeån thaû xuoàng ñeå nhaân-
vieân thaùo mieáng bìa ñaäy teân vaø soá chieán-haïm. 
Haïm-tröôûng ra leänh:

- “Khoâng ai ñöôïc tieát-loä chuyeán vöôït bieân naøy, 
vaø ban Giaùm-Loä cuõng khoâng ñöôïc ñeå laïi veát tích 
treân hoà-sô haûi-haønh.”

Sau ñoù ít laâu, haïm-tröôûng Nguyeãn-xuaân-Sôn 
rôøi taøu, giaõ töø Haïm-Ñoäi. Ñoù cuõng laø chieán-haïm choùt 
cuûa cuoäc ñôøi haûi-nghieäp cuûa oâng. Vìø chæ maáy naêm 
sau oâng trôû laïi Haïm-Ñoäi, khoâng phaûi ñeå ñi taøu lôùn 
hôn, maø caáp baäc naëng tróu treân vai, oâng trôû thaønh 
Tö-Leänh Haïm-Ñoäi. Döôùi quyeàn oâng khoâng phaûi chæ 
coù moät chieác taøu, maø laø haøng traêm chieác taøu lôùn 
nhoû ñuû loaïi, trong ñoù coù caû nhöõng khu-truïc-haïm 
raát toái-taân.

Thoaùng caùi boán thaäp nieân ñaõ aøo-aït troâi qua. 
Taát caû ñaõ chaúng coøn gì. Nhöõng mong öôùc, lo toan, 
ñoùng goùp, toát xaáu, vinh-quang hay tuûi-haän cuûa moät 
lôùp ngöôøi, cuûa moät giai-ñoaïn lòch-söû ñeàu ñaõ môø daàn 
trong queân laõng.

Khoâng bieát vò haïm-tröôûng ñaàu tieân cuûa 
Hoä-toáng-haïm Kyø-Hoøa, oâng coøn nhôù kyû-nieäm naøy 
khoâng. Baøi naøy ñaõ ñöôïc chuyeån thaúng tôùi oâng vaø 
oâng ñaõ noùi : “... Nhôù roài, nhôù roài ... Nhöõng ngö-phuû 
tím thaãm döôùi aùnh ñeøn, khoâng quaàn aùo...”

19 thaùng 2 naêm 2002
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Chieán-haïm Phaùp treân soâng Saøi-Goøn
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aàu naêm 1974 toâi ñöôïc chæ-ñònh ñaûm-
nhaän Hoä-toáng-haïm Kyø-Hoøa HQ 09. 
Suoát naêm ñoù HQ 09 coù hai nhieäm-vuï 
chính: tuaàn-tieãu vuøng Tröôøng-Sa vaø 

yeåm-trôï caùc giaøn khoan daàu cuûa Hoa-Kyø ngoaøi khôi 
töø Vuõng-Taøu ñeán Coân-Ñaûo. Moãi chuyeán coâng-taùc 
keùo daøi ba thaùng neân vieäc nghæ beán ñeå tieáp-teá löông-
thöïc, daàu vaø nöôùc laø Vuõng-Taøu, ñoâi luùc cuõng gheù 
Coân-Sôn ñeå nghæ-ngôi vaø tieáp-teá. Ñeán naêm 1975 caùc 
tænh ôû Cao-Nguyeân Trung phaàn bò loït vaøo tay Coäng-
Quaân. Ñaàu thaùng 2 thì Hueá vaø Quaûng-Trò baét ñaàu 
roái loaïn, Sö-Ñoaøn I ñoùng taïi Hueá ñang ñöôïc di-taûn 
vaøo Ñaø-Naüng. Vaøo thôøi ñieåm naøy HQ 09 ñöôïc leänh 
chuaån-bò ra coâng-taùc khaån cho Vuøng I Duyeân-Haûi. 
Ñaây ñöôïc coi nhö laø chuyeán coâng-taùc cuoái cuøng cuûa 
HQ 09 maø haèng naêm vaøo dòp 30 thaùng 4 vaãn coøn 
ghi ñaäm trong loøng thuûy-thuû-ñoaøn ñaõ töøng phuïc-vuï 

trong nhöõng ngaøy thaùng cuoái cuøng ñoù. 

- Saùng ngaøy 26 thaùng 3 naêm 1975 chieán-haïm 
khôûi-haønh ra Vuøng I Duyeân-Haûi. 

- 6 giôø saùng ngaøy 28 thaùng 3 naêm 1975 chieán-
haïm tôùi cöûa Sôn-Traø ñeå chôø leänh. 

Caùc tin-töùc nhaän ñöôïc töø Boä-Tö-Leänh Haûi-
Quaân Vuøng I Duyeân-Haûi (BTL/HQ/V1DH) vaø do 
daân-chuùng toûa ra baèng ghe caëp vaøo chieán-haïm luùc 
saùng nay nhö sau. Toái hoâm qua Coäng-quaân phaùo-
kích vaøo BTL/HQ/V1DH baèng hoûa-tieãn 122 ly vaø 
sôn-phaùo 130 ly, laøm hö-haïi chieác tröïc-thaêng cuûa 
Tö-Leänh V1DH, Phoù-Ñeà-Ñoác Hoà-Vaên-Kyø-Thoaïi. 
Toaøn thaønh-phoá bò thieát-quaân-luaät 24/24. Lính cuûa 
caùc binh-chuûng di-chuyeån veà Ñaø-Naüng quaù ñoâng, 

Ñ
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khoâng nôi aên choán ôû, gia-ñình ly-taùn. Lôïi-duïng cô-
hoäi naøy, ñaëc-coâng Coäng-Saûn traø-troän ñeå phaù hoaïi 
neân coù nhieàu tieáng suùng vaø vaøi ñaùm chaùy nhoû xaûy 
ra trong thò-xaõ. Caùc ñôn-vò cô-giôùi haïng naëng cuøng 
caùc chieán-xa, quaân-xa cuûa Quaân-Löïc Vieät-Nam 
Coäng-Hoøa ñaõ ñaäu daøi töø caàu Trònh-Minh-Theá cho 
ñeán bôø bieån Tieân-Sa. Moät vaøi nhoùm quaân-nhaân ñaõ 
uy-hieáp moät taøu Haûi-Quaân, buoäc phaûi ñöa hoï taùch 
beán. Nhöng taøu naøy baát-khieån-duïng neân raát may 
laø khoâng coù gì ñaùng tieác xaûy ra. Vôùi tình-hình ñoù, 
HQ 09  ñöôïc leänh khoâng vaøo Ñaø-Naüng maø cuõng 
khoâng caëp caàu Tieân-Sa. 

Chieán-haïm vaän-chuyeån vôùi 2 maùy tieán 1, 
chaïy loøng voøng ngoaøi cöûa Ñaø-Naüng ñeå chôø leänh. 
Chieán-haïm quan-saùt thaáy haøng traêm ghe taøu ñuû 
loaïi ñang tieán ra bieån; moät soá ghe tieán veà chieán-
haïm roài caëp vaøo ñeå ñöa moät soá binh-só vaø thöôøng 
daân leân boong taàu. 

- 12 giôø 00 ngaøy 28 thaùng 3 naêm 1975, chieán-
haïm nhaän leänh xuoâi veà Qui-Nhôn ñeå ñoùn Sö-Ñoaøn 
23 Boä-Binh di-taûn. Treân ñöôøng ñi, chieán-haïm cuõng 
ñaõ vôùt nhieàu ñoàng-baøo töø Quaûng-Ngaõi, Cuø-lao 
Chaøm vaø Cuø-lao Reù. Phaàn ñoâng hoï ñi treân caùc ghe 
thuùng hoaëc ghe nhoû. Chieàu hoâm ñoù chuùng toâi ñaõ 
chöùng-kieán bao caûnh thöông-taâm maø khoâng sao 
cöùu giuùp ñöôïc. Ñoù laø caùc ñoàng-baøo ñang ôû treân 
xaø-lan do caùc taøu doøng cuûa haõng thaàu RMK keùo 
veà Saøi-Goøn. Taøu keùo thì quaù chaäm, treân xaø-lan laïi 
quaù ñoâng ngöôøi, laãn-loän vôùi nhieàu binh-só ñaày-ñuû 
suùng oáng. Trôøi noùng nhö ñoát, khoâng nöôùc, khoâng 
löông-thöïc thì chuyeän roái loaïn laø ñieàu khoâng traùnh 
khoûi. Chieán-haïm khoâng theå ñeán gaàn ñeå giuùp-ñôõ vì 
luùc ñoù treân taøu cuõng ñang ñaày ngöôøi, neáu ñeán gaàn 
khoâng bieát chuyeän gì seõ xaõy ra. Ñaønh baám buïng 
cho taøu chaïy löôùt qua, ñeå laïi ñaøng sau nhöõng tieáng 
la caàu-cöùu laãn tieáng suùng. 

- 8 giôø 00 saùng ngaøy 29 thaùng 3 naêm 1975, 
ñeán Qui-Nhôn, luùc baáy giôø ñaõ thaáy hieän-dieän nhieàu 
chieán-haïm goàm LSM, LST, WHEC, DER vaø raát 
nhieàu tieåu-ñónh cuûa Vuøng II Duyeân-Haûi ñang di-
taûn, moät soá quaân-nhaân cuûa Sö-Ñoaøn 23 töø bôø ra 
bieån. Baõi bieån Qui-Nhôn vôùi baõi caùt vaøng ñöôïc oâm 
aáp bôûi haøng traêm caây döøa xanh töôi, nay nhìn vaøo 

chæ thaáy löûa vaø khoùi. 

- 12 giôø 00 ngaøy 29 thaùng 3 naêm 1975, chieán-
haïm ñöôïc leänh taùc-xaï ñeå phaù huûy 3 boàn daàu ôû ngaõ 
ba quoác-loä 1 vaø ñöôøng vaøo thò-xaõ. Cuøng vaøi chieán-
haïm baïn, sau gaàn nöûa giôø taùc-xaï, 3 boàn daàu ñaõ bò 
phaù huûy, khoùi ñen cao ngaát che phuû moät goùc trôøi. 

- 4 giôø 00 chieàu cuøng ngaøy, chieán-haïm ñöôïc 
leänh veà Nha-Trang. Ñeán 4 giôø saùng ngaøy hoâm sau 
thì taøu ñeán Hoøn Pyramid, naèm ngoaøi khôi Nha-
Trang. Taøu tieáp-tuïc xuoáng Hoøn Yeán roài Hoøn Dung 
ñeå chôø saùng seõ vaøo Nha-Trang baèng ngoõ Caàu-Ñaù 
phía beân Haûi-Hoïc-Vieän. Trôøi saùng daàn, bieån eâm, gioù 
nheï, chieán-haïm baét ñaàu nhieäm-sôû taùc-chieán. Treân 
ñaøi chæ-huy nhìn höôùng 10 giôø laø Hoøn Tre vôùi ñaøi 
kieåm-baùo treân ñænh nhö coøn say nguû. Beân höôùng 
3 giôø laø con ñöôøng Duy-Taân vôùi bao bieät-thöï xinh 
ñeïp cuøng 1 daõy caùc ky-oát doïc theo bôø caùt traéng. 
Xa xa laø Chuït, phi-tröôøng, quaân-tröôøng Haûi-Quaân 
Nha-Trang. Xa hôn nöõa laø Xoùm Boùng, Hoøn Choàng, 
Ñoàng-Ñeá. Taát caû ñeàu laàn-löôït thaáy roõ qua maét 
thöôøng. Chieán-haïm chaïy töø-töø, thaän-troïng, quan-
saùt. Coù luùc chieán-haïm chaïy saùt bôø bieån Nha-Trang 
ñeán noãi coù theå thaáy roõ ngöôøi ñi boä. Ñaët oáng nhoøm 
nhìn caøng roõ hôn, toaøn ngöôøi vaø ngöôøi. Tuyeät nhieân 
khoâng thaáy xe thieát-giaùp naøo cuûa Coäng-Saûn caû. Coù 
vaøi chieác xe hôi roïi ñeøn pha ra phía bieån, khoâng bieát 
coù coøn ai ngoài trong ñoù. Luùc ñi ngang qua khaùch-
saïn lôùn cuûa thaønh-phoá, chieán-haïm thaáy coù nhieàu 
ngöôøi ñang ñöùng tröôùc khaùch-saïn naøy, coù ngöôøi 
laáy noùn vaãy caàu-cöùu. Töø Caàu-Ñaù ñeán Xoùm Boùng, bôø 
bieån Nha-Trang daøi ñoä 6 caây-soá, chieán-haïm ñi qua 
roài voøng trôû laïi Caàu-Ñaù. Quan-saùt kyõ nhöng chaúng 
thaáy boùng daùng T54 nhö lôøi ñoàn-ñaõi luùc baáy giôø. 
Thuûy-thuû-ñoaøn laøm vieäc ngaøy ñeâm, ngoaøi vieäc ñi 
phieân haûi-haønh thöôøng leä, hoï coøn giuùp-ñôõ ñoàng-
baøo luùc leân taøu. Kieåm-soaùt an-ninh vaø traät-töï vì coù 
nhieàu binh-só quaù-giang, nhieàu ñaøn baø vaø treû em 
ñang caàn söï giuùp-ñôõ. Baän roän nhaát laø nhaân-vieân 
nhaø beáp, luoân-luoân phaûi coù côm noùng vaø nöôùc uoáng 
cho ñoàng-baøo. Toâi coøn nhôù teân moät vaøi ngöôøi ñaõ 
laøm vieäc raát tích-cöïc nhö Giaùm-Loä Long vaø Thieáu-
UÙy Troïng-Phaùo Duõng trong chuyeán coâng-taùc naøy. 

Ngaøy hoâm sau chieán-haïm ñöôïc leänh tuaàn-
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tieãu ngoaøi khôi vuøng bieån Nha-Trang. Chæ-thò cuûa 
Phoù-Ñeà-Ñoác Hoaøng-cô-Minh, Tö-Leänh Vuøng II 
Duyeân-Haûi kieâm Tö-Leänh Tieàn-Phöông sau khi 
maát Ñaø-Naüng laø: tuaàn-tieãu vaø chaän baét caùc taøu laï 
xaâm-phaïm haûi-phaän Vuøng II töø Nha-Trang ñeán 
Cam-Ranh. Vaøo luùc naøy, caùc taøu laï mang quoác-tòch 
Trung-Coäng vaø Lieân-Soâ di-chuyeån veà phía Nam raát 
ñoâng. Caùc thöông-thuyeàn naøy ngang-nhieân xaâm-
phaïm haûi-phaän Vieät-Nam moät caùch traéng-trôïn. Toâi 
baùo-caùo leân cho Boä-Tö-Leänh Vuøng II Duyeân-Haûi vaø 
xin chæ-thò. Laàn naøy toâi ñöôïc leänh khoâng ngaên-chaän 
noù maø chæ theo doõi vaø baùo-caùo maø thoâi. Soá löôïng taøu 
ngoaïi-quoác ñi saùt bôø bieån Vieät-Nam caøng luùc caøng 
ñoâng, ñeán noãi khoâng theå naøo kieåm-soaùt heát; vaû laïi 
caùc thöông-thuyeàn laï naøy coù troïng-taûi vaø vaän-toác 
lôùn, neân chieán-haïm ta khoâng ñuû khaû-naêng baùm saùt 
ñöôïc. Coù laàn chieán-haïm thöû chaën ñaàu moät thöông-
thuyeàn coù mang côø buùa lieàm baèng caùch chôùp ñeøn, 
nhöng noù vaãn tieán maø khoâng heà giaûm toác-ñoä. Buoäc 
loøng chieán-haïm phaûi neù sang moät beân, neáu khoâng 
traùnh kòp seõ bò ñöùt laøm ñoâi. 

- Ngaøy 2 thaùng 4 naêm 1975, chieán-haïm ñöôïc 
leänh tieán ñeán “Chuït”, moät laøng nhoû caùch Caàu-Ñaù 
Nha-Trang ñoä 1 Km ñeå phaù huûy hai boàn daàu cuûa 
kho xaêng naèm döôùi chaân nuùi ñoái-dieän phía beân kia 
con ñöôøng. Caùc boàn xaêng sôn maøu baïc, töø chieán-
haïm nhìn vaøo gioáng nhö hai oáng khoùi khoång-loà 
nhoâ leân trong ñaùm döøa xanh. Toâi yeâu-caàu só-quan 
troïng-phaùo leân ñaøi chæ-huy ñeå chuaån-bò duøng suùng 
76 ly taùc-xaï vaøo hai boàn daàu ñoù. Chieán-haïm tieán 
gaàn saùt theâm vaøo muïc-tieâu; Giaùm-Loä Long vaø só-
quan ñöông-phieân xaùc-ñònh ñieåm neo. Luùc ñoù laø 10 
giôø saùng, trôøi toát, bieån ñoäng nheï, gioù nheï. Khoaûng 
caùch muïc-tieâu caàn taùc-xaï laø 2 haûi-lyù. Nhaân-vieân vaøo 
nhieäm-sôû taùc-xaï, taát caû saün-saøng. Toâi nhìn kyõ muïc-
tieâu laàn choùt tröôùc khi ra leänh taùc-xaï. Toâi cuõng nhö 
moïi ngöôøi treân taøu ñeàu thaáy roõ haøng ngaøn ñoàng-baøo 
ñang luõ-löôït leân doác nuùi ñeå qua beân kia Caàu-Ñaù, hoï 
ñang höôùng veà beán caûng nôi ñoù coù haøng traêm ghe 
thuyeàn ñang chôø ñôïi ñeå di-taûn veà Saøi-Goøn. Caùc uï 
suùng cuõng baùo-caùo thaáy raát ñoâng ñoàng-baøo ñang 
di-chuyeån ngang qua boàn daàu. Toâi ra leänh ngöng 
taùc-xaï, theo doõi muïc-tieâu vaø chôø leänh. Toâi baùo-caùo 
leân phoøng haønh-quaân cuûa Tö-Leänh Hoaøng-cô-Minh 

raèng muïc-tieâu khoâng theå taùc-xaï ñöôïc vì ñoàng-baøo 
ñang ñi qua ñoù raát ñoâng. Vaøi phuùt sau toâi laïi ñöôïc 
leänh baèng moïi giaù phaûi trieät-haï hai boàn daàu ñoù. 
Bieát khoâng theå naøo töø-choái vieäc thi-haønh leänh caáp 
treân, toâi chæ cho só-quan troïng-phaùo neân baén leân 
caùc ñænh nuùi cao naèm phía sau kho xaêng ñoù. 

Khaåu troïng-phaùo 76 ly baét ñaàu nhaû ñaïn, töøng 
vieân, töøng vieân noå chaùt-chuùa rung chuyeån caû con 
taøu, taïo neân nhöõng coät khoùi traéng treân ñænh nuùi 
cao, töïa hoà nhö nhöõng ñaùm khoùi cuûa caùc ngöôøi ñoát 
röøng ñeå troàng-troït. 

Sau khi taùc-xaï theo leänh xong, toâi leân maùy 
baùo-caùo: ñaõ taùc-xaï 10 vieân 76 ly. Beân kia hoûi cho 
bieát keát-quaû. Toâi traû lôøi khoâng truùng muïc-tieâu. 
Sau ñoù toâi bò daèn-vaët bôûi lôøi baùo-caùo naøy. Nhöng 
toâi khoâng bieát phaûi laøm gì hôn, trong khi taát caû 
nhaân-vieân treân chieán-haïm cuõng nhö toâi ai cuõng 
caûm thaáy nheï-nhoûm. 

Ngaøy hoâm sau, chieán-haïm laïi ñöôïc leänh 
tieâu-huûy hai boàn daàu ñoù, tröôùc khi ruùt veà Cam-
Ranh nhaän leänh môùi. Chieán-haïm trôû laïi “Chuït” 
laàn nöõa, vaãn coøn thaáy nhieàu ngöôøi qua laïi gaàn boàn 
daàu. Vì lyù-do nhaân-ñaïo toâi lieàn baùo-caùo veà Tö-Leänh 
Vuøng II Duyeân-Haûi laø toâi saün-saøng chòu nhaän moïi 
traùch-nhieäm vì khoâng theå taùc-xaï vaøo hai boàn daàu 
naøy ñöôïc. 

Ngaøy 5 thaùng 4 naêm 1975, chieán-haïm khôûi-
haønh veà Cam-Ranh mang theo gaàn 500 ñoàng-baøo 
vaø binh-só. Soá ngöôøi quaù ñoâng neân vaán-ñeà aên uoáng 
vaø veä-sinh baét ñaàu khoù-khaên. Chieán-haïm caëp caàu 
Cam-Ranh luùc 12 giôø tröa. Moät soá ñoâng ñoàng-baøo 
rôøi taøu ñeå tìm phöông-tieän khaùc vaøo Saøi-Goøn. Boä 
Tö-Leänh Vuøng II Duyeân-Haûi ñaõ di-taûn neân khoâng 
theå lieân-laïc ñöôïc, moät vaøi thuûy-thuû coøn lang-thang 
treân caàu taøu, xa xa caùc boàn daàu Cam-Ranh ñaõ tieâu-
huûy töø caùc ngaøy tröôùc chæ coøn laïi ñoáng tro taøn. 

Ngaøy 8 thaùng 4 naêm 1975, sau 14 ngaøy chieán-
haïm lieân-tuïc hoaït-ñoäng khoâng ngôi-nghæ, hai maùy 
chaùnh baét ñaàu coù trôû-ngaïi, maùy quaù noùng neân 
chieán-haïm cho chaïy moät maùy, maùy kia nghæ. Nöôùc 
ngoït vaø daàu caën ñaõ baét ñaàu caïn maø khoâng coù nôi 
tieáp-teá. Toâi baùo-caùo moïi hö-hoûng veà Boä Tö-Leänh 
Haûi-Quaân Saøi-Goøn xin ñöôïc veà ñeå söûa chöõa vaø tieáp-
teá. Moät ngaøy sau Boä Tö-Leänh cho chieán-haïm veà 
Phan-Thieát ñeå tuaàn-tieãu töø muõi Keâ-Gaø ñeán Vuõng-
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Taøu. Taïi ñaây chieán-haïm seõ nhaän tieáp-teá daàu, nöôùc 
töø caùc chieán-haïm baïn ñang cuøng coâng-taùc trong 
vuøng. Khi nhaän ñöôïc tieáp-teá ñaày-ñuû, chieán-haïm laïi 
tieáp-tuïc chôû ñoàng-baøo vaø quaân-nhaân töø Phan-Thieát 
veà Vuõng-Taøu. Ngaøy 16 thaùng 4 naêm 1975 môùi ñöôïc 
leänh veà Saøi-Goøn ñeå söûa chöõa. 

Ngaøy 17 thaùng 4 naêm 1975, chieán-haïm raùng 
leát veà Saøi-Goøn vôùi 1 maùy chaùnh taû. Caëp caàu Haûi-
Quaân Coâng-Xöôûng (HQCX) vò-trí 1 cho ñoàng-baøo 
leân bôø. Caùc thuûy-thuû baét ñaàu doïn-deïp veä-sinh. Toâi 
rôøi taøu, ra coång HQCX goïi Honda oâm ñeå veà nhaø. 
Treân ñöôøng ñi toâi bò aùm-aûnh bôûi caûnh ñoïa-ñaøy treân 
xaø-lan maø ñoàng-baøo ta ñang chòu ñöïng, laøm loøng 
toâi noân-noùng muoán mau veà ñeå thaáy maët vôï con. Toâi 
nghó laïi mình coøn coù haïnh-phuùc hôn nhieàu ngöôøi. 

Ngaøy hoâm sau toâi vaøo Haïm-Ñoäi vaø trình-dieän 
Haûi-Quaân Ñaïi-Taù Nguyeãn-xuaân-Sôn, Tö-Leänh 
Haïm-Ñoäi. OÂng cuõng laø vò haïm-tröôûng ñaàu tieân 
nhaän laõnh chieán-haïm HQ 09 naêm 1960 taïi Hoa-
Kyø. OÂng noùi toâi phaûi ñöa leänh coâng-taùc söûa chöõa 
gaáp cho HQCX, ñoàng-thôøi xuùc-tieán ngay vieäc laõnh 
gaïo vaø nhieân-lieäu ñeå saün-saøng coâng-taùc. Ñaëc-bieät 
laàn laõnh gaïo naøy ñöôïc caáp ñaày kho, ñieàu ñoù cuõng 
ñaõ noùi leân yù-ñònh cuûa haïm-ñoäi chuaån-bò cho moät 
cuoäc di-taûn saép tôùi. 

Ngaøy hoâm sau Ñaïi-Taù Sôn nhaän ñöôïc leänh 
thuyeân-chuyeån vaø Haûi-Quaân Ñaïi-Taù Phaïm-maïnh-
Khueâ leân thay theá. Moät buoåi hoïp khaån-caáp caùc haïm-
tröôûng cuûa Haïm-Ñoäi, Ñaïi-Taù Khueâ tuyeân-boá: anh 
em yeân-chí, chuùng ta vöøa môùi thaû hai traùi bom CBU 
ôû Long-Khaùnh, Coäng-Quaân ñang bò chaän ñöùng. Moïi 
hoaït-ñoäng cuûa Haïm-Ñoäi vaãn tieáp-tuïc nhö thöôøng 
leä. Taát caû chieán-haïm phaûi ôû trong tình-traïng khieån-
duïng toái-ña. Taát caû moïi ngöôøi laëng-leõ ra veà. Tuaàn-leã 
cuoái cuøng cuûa thaùng 4 naêm 1975 laø moät tuaàn-leã 
theâ-thaûm cuûa HQCX. Maùy chaùnh, maùy ñieän raû ra 
maø chaúng coù thôï xuoáng raùp laïi. Moãi ngaøy coù moät 
ñoác-coâng xuoáng xem qua roài leân, hoï laéc ñaàu noùi 
chôø “part “, v.v... Caùc nhaân-vieân chieán-haïm cuõng 
ñieåm danh ñaày-ñuû, coù moät só-quan vaøo chaøo töø-bieät 
toâi ñeå ñi Hoa-Kyø ngaøy 20 thaùng 4 naêm 1975, anh 
noùi ñaõ coù veù maùy bay vì baø xaõ laøm ôû cô-quan Myõ. 

Chieàu 29 thaùng 4 naêm 1975, caùc chieán-haïm 
töø caàu A cho tôùi sôû Haèng-Haø ñeàu ñaày ngheït ngöôøi, 
rieâng caùc chieán-haïm ñaäu trong HQCX thì ít ngöôøi 
hôn vì vaøo loái naøy phaûi coù ngöôøi höôùng-daãn. Trung-
Taù Trò, Haïm-Tröôûng HQ 406 ñang ñaäu vò-trí ngoaøi 
cuøng, gaëp toâi ñang luùc anh ñöa gia-ñình ngang qua 
HQ 09, anh baûo toâi cuøng ñi nhöng gia-ñình toâi chöa 
vaøo ñöôïc neân toâi töø-choái. 

Chieàu laïi, toâi taäp-hôïp nhaân-vieân treân taøu, 
moïi ngöôøi nhìn toâi chôø ñôïi. Toâi noùi taøu mình hö 
khoâng theå chaïy ñöôïc, anh em naøo muoán ñi thì qua 
HQ 406, toái nay taøu seõ khôûi-haønh. Rieâng baûn-thaân 
toâi thì ôû laïi, vì vôï con toâi khoâng vaøo ñöôïc. Moät vaøi 
ngöôøi qua HQ 406, coøn bao nhieâu haàu nhö cuøng ôû 
laïi chieán-haïm nhö toâi. 

Toái hoâm ñoù toâi vaøo phoøng truyeàn-tin ñeå theo 
doõi vieäc di-taûn. Trong phoøng ñaõ coù saün hai nhaân-
vieân voâ-tuyeán ñang ñaøm-thoaïi vôùi nhöõng chieán-
haïm baïn. Toâi chæ sôï neáu coù moät chieán-haïm bò baén 
chaùy treân ñoaïn ñöôøng töø Saøi-Goøn ra Vuõng-Taøu thì 
cuoäc di-taûn cuûa chuùng ta seõ nhö theá naøo? May thay 
ñaùm du-kích Vieät-Coäng hai beân bôø soâng Loøng-Taøo 
vaø Soaøi-Raïp chöa ñuû söùc ñeå laøm chuyeän naøy. 

Saùng 30 thaùng 4 naêm 1975, ñöùng treân ñaøi 
chæ-huy toâi chæ thaáy moät vaøi chieán-haïm coøn laïi ñang 
coät ngoaøi phao ôû giöõa soâng, hay caëp beán taïi caùc caàu 
taøu. Phaàn ñoâng caùc chieán-haïm ñeàu bò baát-khieån-
duïng, chæ coù moät soá ít chieán-haïm khoâng ñi, maëc 
daàu coøn khieån-duïng 1 maùy hoaëc caû 2 maùy. Lyù-do 
vì khoâng coù haïm-tröôûng hay cô-khí-vieân. Nhöng 
khoâng phaûi vì theá maø chieán-haïm bò boû ngoõ. Taát caû 
vaãn nhieäm-sôû taùc-chieán. Hoï laø nhöõng ngöôøi lính, 
neân duø ôû hoaøn-caûnh naøo, hoï cuõng ñeàu tuaân-leänh 
vaø chieán-ñaáu heát mình. HQ 09 cuõng vaäy, taát caû 
vaøo nhieäm-sôû ñeå chieán-ñaáu duø tuyeät-voïng. Neáu 
oâng Döông-vaên-Minh khoâng tuyeân-boá ñaàu-haøng, 
chaéc-chaén caùc chieán-haïm coøn laïi cuõng phaûi moät 
soáng moät cheát vôùi Coäng-quaân. 

11 giôø 00 saùng ngaøy 30 thaùng 4 naêm 1975, 
oâng Döông-vaên-Minh tuyeân-boá ñaàu-haøng. 

Toâi taäp-hôïp anh em moät laàn choùt. Toâi noùi: 
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- Anh em ñaõ nghe roài, chuùng ta ñaàu haøng. 
Baây giôø caùc anh em coù quyeàn veà nhaø. 

Tröôùc khi veà, anh Quaûn-Noäi-Tröôûng cho anh 
em mang gaïo veà maø aên. Cöù môû kho, ai mang ñöôïc 
bao nhieâu thì mang. 

Toâi thay thöôøng phuïc laùi xe veà nhaø. Toâi mang 
theo xaùch tay, trong ñoù coù 2 khaåu suùng (1 ru-loâ vaø 1 
Colt 45). Theo xe toâi coù Haï-Só Thaønh, anh laø troïng-
phaùo nhöng luoân-luoân saùt caïnh ñeå lo aên uoáng vaø 
giuùp-ñôõ cho toâi khi caàn. Vöøa ra khoûi HQCX toâi queïo 
phaûi ñöôøng Cöôøng-Ñeå. Tröôùc heát toâi thaáy bao noåi 
kinh-hoaøng coøn ghi daáu hai beân ñöôøng. Naøo laø caùc 
xe hôi, xe Jeep, xe Honda naèm ñaày la-lieät vôùi haøng 
ñoáng vali vaø xaùch tay cuøng haøng ñoáng hình-aûnh 
vaø buùp-beâ rôi tung-toùe. Ñeán ñöôøng Hieàn-Vöông 
toâi queïo traùi, gaàn ngang coång Nha Haøng-Khoâng 
Daân-Söï thì gaëp phaûi 1 chieác T54 cuûa Coäng-Saûn 
ñang tieán nhanh ngöôïc chieàu veà phía toâi, toâi neùp 
qua phaûi, chuùt nöõa laø toâi bò caùn naùt. Ñaây laø laàn ñaàu 
tieân toâi thaáy taän maét T54. 

Veà ñeán nhaø, toâi thaáy vôï con toâi vaø moät soá baø 
con ñang ngoài beïp döôùi saøn nhaø. Coù leõ moïi ngöôøi 
cuõng nhö toâi ñaõ chôø ñôïi suoát ñeâm qua, nhöng moãi 
ngöôøi chôø ñôïi moãi caùch. Gia-ñình vaø beø-baïn thì chôø 
toâi veà ñeå ñöa ñi. Coøn toâi vaø toaøn-theå nhaân-vieân treân 
chieán-haïm thì chôø ñôïi nhöõng giôø phuùt cuoái cuøng 
cuûa lòch-söû trong ñôøi quaân-nguõ. Moät luùc sau chaúng 
ai noùi vôùi ai moät ñieàu gì, moïi ngöôøi töï giaûi-taùn trong 
naëng-neà vaø u-uaát. Toâi ñöa cho Haï-Só Thaønh khaåu 
Colt 45 vaø moät ít tieàn ñeå anh veà xe, anh ôû taän Caàn-
Thô. Töø ñoù toâi chaúng bao giôø gaëp laïi anh. 

Nhöõng ngaøy ñaàu thaùng 4 naøy, Saøi-Goøn nhö 
leân côn soát beänh taät. Nhaø nhaø ñoùng cöûa, ngoaøi 
ñöôøng xe coä chaïy loaïn xaï, moät chieác ñaâm vaøo nhaø 
toâi laøm saäp caùnh cöûa saét, maëc daàu nhaø toâi ôû trong 
heõm nhoû. Ngöôøi laùi xe chaúng ai xa laï, maø laø moät caäu 
xì-ke nhaø ñaàu xoùm. Caäu ta vöøa môùi vôù ñöôïc chieác 
xe Jeep cuûa ai môùi boû saùng nay neân laùi chaïy chôi, 
coù ngöôøi coøn caàm suùng baén leân trôøi. Söïc nhôù coøn 
khaåu ru-loâ trong tuùi xaùch, toâi baûo vôï toâi laáy tôø baùo 
goùi laïi roài ñem neùm vaøo ñoáng raùc ôû chôï Baøn-Côø. Vôï 
toâi laëng-leõ ra ñi moät laùt sau baø veà baûo ñaõ laøm xong 
nhieäm-vuï. Toâi töï nhuû thaàm, hoâm nay toâi môùi thöïc 

söï töø-giaõ vuõ-khí. 

Ngaøy 2 thaùng 5 naêm 1975, toâi ñöùng daäy sau 
moät ngaøy naèm daøi nhö ngöôøi meâ-man. Toâi coá ñi 
moät voøng quanh khu Baøn-Côø, choã toâi ôû. Hai beân 
ñöôøng, côø Maët-Traän Giaûi-Phoùng mieàn Nam treo 
ñaày, caùc boä ñoäi Giaûi-Phoùng hoà-hôõi phaán-khôûi maëc 
ñoà ñen, ñoà xanh, coù ngöôøi quaán khaên raèn, coù ngöôøi 
ñoäi noùn tai beøo. Hoï vöøa chaïy xe Honda vöøa boùp coøi 
inh-oûi. Moät tuaàn sau toâi laïi ñi laàn nöõa ñeå xem coù gì 
khaùc laï khoâng, khi ñi ngang qua raïp haùt Vaên-Hoa 
treân ñöôøng Ñieän-Bieân-Phuû gaàn Ngaõ Baûy, toâi thaáy 
boä ñoäi mieàn Baéc ñoùng ñaày trong ñoù, ngoaøi coång coù 
hai teân ñaàu ñoäi noùn coái, chaân ñi deùp raâu, tay caàm 
AK baùng ñoû ñöùng gaùc. Nhìn chung-quanh ñöôøng toâi 
chaúng coøn thaáy boùng daùng côø Maët-Traän Giaûi-Phoùng 
mieàn Nam ñaâu caû, maø thænh-thoaûng coù vaøi laù côø ñoû 
sao vaøng bay treân noùc caùc cao oác. Toâi nghó buïng, 
Maët-Traän Giaûi-Phoùng mieàn Nam chæ chieán-thaéng 
coù vaøi ngaøy thoâi, hoï hy-sinh nhieàu nhaát maø thua 
cuõng mau nhaát. 

Vaøi ngaøy sau toâi ñaïp xe chaïy xuoáng beán Baïch-
Ñaèng. Hoâm ñoù trôøi möa laát phaát, daãn xe ñaïp qua 
gaàn caàu B, toâi thaáy vaøi chieán-haïm coøn ñaäu ngoaøi 
phao, nhìn veà phía HQCX toâi thaáy muõi taøu HQ 09. 
Toâi im-laëng vôùi bao nieàm thöông noãi nhôù. Vónh-
bieät HQ 09! 

Toâi ñaïp xe veà nhaø maø loøng taùi-teâ.  
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Ngöôøi nhaùi Haûi-Quaân Vieät-Nam chuaån-bò thu chieán-lôïi-phaåm trong chieán-thaéng Vuõng-Roâ
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hi toâi “toáp” oâng laáy cho toâi 
höôùng bieät-ñieän Baûo-Ñaïi nheù. 
Toâi ñôïi caùi phao naøy thaúng 
haøng laø “toáp” ñaáy.

- Coù ngay, Haïm-Phoù.
Toâi vöøa ñaùp vöøa böôùc nhanh ra hoâng ñaøi 

chæ-huy, xoay voøng ño höôùng ñoä la-baøn veà phía ñoái 
vaät, roài nheo maét ngaém qua khung saét moûng hình 
chöõ nhaät nhoû xíu, coù sôïi keõm laøm chuaån treo ngay 
chính giöõa ñeå laáy höôùng.

- Toáp.
Toâi ñaùp to:
- 290.
OÂng ta cuùi mình treân baøn haûi-ñoà, gaïch moät 

neùt thaúng, roài theâm moät neùt nöõa. Caû hai caét nhau 
taïi moät ñieåm. Ñoù laø vò-trí chieán-haïm. Toâi böôùc vaøo, 
nhìn qua vai oâng:

- Ngay boong treân ñöôøng, Haïm-Phoù.
OÂng ta kheõ “öø” ra veû haøi-loøng roài quay qua 

nhìn haïm-tröôûng chôø ñôïi:
- Mình ñang ôû treân ñöôøng.
Haïm-tröôûng vaãn ngoài yeân treân chieác gheá da 

CHUYEÁN HAÛI-HAØNH 
COÂN-SÔN

Traàn-quaùn-Nieäm

vó-ñaïi, nhìn quanh moät löôït roài gaät guø:
- Haïm-Phoù daãn taøu ra ñi.
- Vaâng.
OÂng ñieàm-tónh ra leänh cho phoøng laùi:
- Maët 5.
Tieáng phoøng laùi traû lôøi:
- 5 beân maët.
- Laùi ñöôøng 050.
Tieáng laäp laïi töø phoøng laùi voïng leân qua oáng 

truyeàn-thanh:
- Thaúng ñöôøng 050.
Luùc baáy giôø trôøi ñaõ muoán veà chieàu, tuy u-aùm 

vôùi nhöõng taûng maây thaáp nhöng vaãn coøn saùng-suûa. 
Chieán-haïm chuùng toâi ñang haûi-haønh qua Vuõng-
Taøu, moät vuøng töông-ñoái chaät heïp vaø nhieàu taøu 
beø qua laïi. Nhöõng phao haûi-haønh naèm raûi-raùc khaép 
nôi treân vuøng nöôùc nöûa naâu nöûa xanh, giao-löu cuûa 
luoàng nöôùc ngoït töø soâng Saøi-Goøn ñoå ra vaø laøn nöôùc 
maën töø ngoaøi khôi tieán vaøo. Ñoù laø nhöõng xaùc taøu 
chìm hoài ñeä nhò theá-chieán. Phao naøo cuõng coù teân 
taän cuøng baèng chöõ Maru. Maru coù nghóa thöông-
thuyeàn trong tieáng Nhaät. Nhöõng thöông-thuyeàn 

K
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Nhaät neo taïi ñaây hay ñang ñi qua vuøng naøy thì bò 
maùy bay Ñoàng-Minh taán-coâng vaø baén chìm. Quang 
caûnh luùc ñoù chaéc phaûi kinh-khuûng laém, vôùi tieáng 
ruù cuûa maùy bay, tieáng rít cuûa bom, tieáng noå aàm-aàm 
cuûa nhöõng hoïng suùng phoøng-khoâng töø chieán-haïm, 
töø cô-sôû bôø baén leân. Löûa boác chaùy töø caùc thöông-
thuyeàn, tieáng la heùt cuûa nhöõng ngöôøi bò thöông, 
caûnh hoãn-loaïn cuûa thuûy-thuû voäi-vaøng nhaûy xuoáng 
beø, xuoáng bieån ñaøo-thoaùt. Taát caû baây giôø chæ coøn 
ñaùnh daáu baèng nhöõng chieác phao yeân-laëng laéc-lö 
treân maët soùng. Nhöng coi chöøng. Hieåm-nguy vaãn 
chôø-chöïc döôùi laøn nöôùc. Loaïng-quaïng chieán-haïm 
naøo ñi quaù gaàn, xaùc taøu chìm coù theå caét ñöùt löôøn taøu 
deã nhö caét giaáy. Nöôùc ngaäp, chìm taøu nhö chôi. Vaø 
dó-nhieân laø caù-nhaân vò haïm-tröôûng nhaän laõnh caùi 
haäu-quaû thaân baïi danh lieät trong lòch-söû haïm-ñoäi, vì 
bò maát chöùc haïm-tröôûng, moät chöùc-vuï töôïng-tröng 
vinh-döï tuyeät-ñoái trong ngheà ñi bieån. Ngoaøi ra coøn 
coù theå bò truy-toá ra toøa-aùn quaân-söï. Chuyeän ñoù daõ 
xaûy ra cho moät vò haïm-tröôûng coù tính hôi “maùt”, 
coá-yù ñi saùt phao xem coù ñuùng laø xaùc taøu coøn naèm 
döôùi maët nöôùc hay khoâng. “Soeït” moät ñöôøng raùch 
côõ hai ba thöôùc döôùi ñöôøng ngaán nöôùc. Taøu nghieâng 
nhö saép chìm. Baùo haïi nöûa ñeâm chieán-haïm toâi phaûi 
khôûi-haønh khaån-caáp töø Saøi-Goøn, ñem bôm nöôùc, 
duïng-cuï phoøng-tai vaø doøng taøu ra caáp-cöùu.

Haïm-phoù giao cho toâi phaän-söï ñöùng beân hoâng 
traùi ñaøi chæ-huy, vöøa ño caùc ñoái vaät ñeå oâng laøm point, 
vöøa quan-saùt caùc phao. 

Khoâng-khí treân ñaøi chæ-huy nghieâm-troïng 
haún leân. Haïm-phoù baän roän laøm point lieân-tieáp 
vöøa ra leänh söûa höôùng taøu ñi cho ñuùng ñöôøng. Toâi 
lieân-tuïc ñoïc höôùng ñoái vaät cho haïm-phoù. Hôn nöûa 
tieáng sau, chieán-haïm ra khoûi caûng, ñoåi ñöôøng ra 
khôi. Taøu baét ñaàu troøng-traønh treân soùng.

Haïm-phoù thôû phaøo. OÂng baùo-caùo:
- Mình ñang ôû treân ñöôøng 070, Haïm-Tröôûng.

Haïm-tröôûng töø laâu vaãn ngoài treân gheá, quan-
saùt söï ñieàu-khieån cuûa haïm-phoù, gaät ñaàu ra daùng 
haøi-loøng. OÂng thaùo chieác oáng nhoøm ñeo ôû coå, moùc 
vaøo thaønh gheá.

- Haïm-phoù ñi phieân naøy phaûi khoâng?
- Vaâng, Haïm-Tröôûng.

- Trôøi coi boä xaáu. OÂng nhôù cho ñi tuaàn phoøng-
tai. Coù coâng-ñieän veà thôøi-tieát, baûo voâ-tuyeán ñem 
xuoáng phoøng aên cho toâi.

Haïm-tröôûng xuoáng gheá, rôøi khoûi ñaøi chæ-huy. 
Moïi ngöôøi ñöùng nghieâm chaøo. OÂng khoâng daën-doø 
nhieàu. Leänh tröïc ñeâm oâng ñaõ vieát saün trong soå 
haûi-haønh. Haûi-ñaïo ñaõ ñöôïc ñònh tröôùc treân haûi-ñoà. 
Haïm-phoù coù nhieàu naêm haûi-nghieäp, kinh-nghieäm 
doài-daøo vaø caån-thaän. OÂng ñöôïc söï tin-töôûng cuûa 
haïm-tröôûng. Coù tin ñoàn sau chuyeán haûi-haønh naøy 
oâng seõ thuyeân-chuyeån sang chieán-haïm nhoû hôn 
vôùi chöùc-vuï haïm-tröôûng.

Moïi ngöôøi coù veû thö-thaùi. Toâi keùo cao coå aùo daï-
haønh. Gioù baét ñaàu thoåi maïnh mang theo hôi laïnh.

- Trôøi u-aùm quaù, Haïm-Phoù.
Nhöõng ñôït soùng doäi vaøo thaønh taøu. Con taøu 

röôùn mình leân. Khi huïp xuoáng löôøn taøu goái ngang 
thaân soùng, tieáng ñoäng aàm-aàm. Chaéc ñeâm nay bieån 
ñoäng. Haïm-phoù duøng oáng nhoøm quan-saùt moät 
voøng. Chaân trôøi ñaõ baét ñaàu lôø-môø, laãn vaøo maøu 
bieån. Hoaøng-hoân ñoå xuoáng thaät nhanh. Bieån xaùm 
ngaét. Maây chóu thaáp ñe-doïa. Toâi cuõng duøng oáng 
nhoøm quan-saùt xa xa:

- Coù voøi roàng huùt nöôùc, Haïm-Phoù.
Taän chaân trôøi, töø böùc thaønh maây xaùm daày 

ñaëc treo lô-löûng chaén ngang, moät chieác voøi thaønh 
hình, xoaùy nhanh vaø töø-töø thoø xuoáng maët bieån, y 
heät coù moät sinh-vaät vó-ñaïi naøo ñoù naáp treân maây thoø 
voøi xuoáng huùt nöôùc nhö daân-gian vaãn truyeàn-tuïng. 
Toâi bieát ñoù chæ laø moät côn loác xoaùy, taïo thaønh bôûi 
hai vuøng aùp-löïc cao, thaáp cuûa khí-quyeån giao nhau, 
nhöng vaãn xuyùt-xoa tröôùc hieän-töôïng kyø-laï cuûa 
thieân-nhieân. Moïi ngöôøi treân ñaøi chæ-huy ñeàu chuù 
maét nhìn. Haïm-phoù taëc löôõi:

- Chaø, ñeâm nay coi boä meät roài. Soùng ñaõ baét 
ñaàu khaù.

Chieán-haïm chuyeån mình raêng-raéc, chao-
ñaûo, soùng ñaäp vaøo muõi taøu tan thaønh buïi nöôùc 
theo gioù taït leân taän ñaøi chæ-huy. Toâi lieám moâi 
thaáy maën-maën. Laø só-quan keùm thaâm-nieân nhaát, 
thuyeân-chuyeån xuoáng taøu môùi maáy thaùng, toâi ñöôïc 
chæ-ñònh ñi phieân vôùi haïm-phoù ñeå hoïc-hoûi. OÂng to 
cao, traàm-tónh, toát buïng nhöng ít noùi. Quai haøm 
baïnh ra, cöông-quyeát. Tuy khoâng ñeå raâu xoàm-xoaøm 
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nhö nhöõng thuûy-thuû ngaøy xöa, nhöng vaãn phaûng-
phaát neùt lì-lôïm cuûa moät soùi bieån. Toâi raát kính-phuïc 
oâng. Thaän-troïng, kyõ-löôõng vaø chöa thaáy oâng toû veû 
hoaûng-hoát boái-roái laàn naøo.

Toâi oâm coät la-baøn, thaân hình nghieâng qua, ñaûo 
laïi laáy thaêng-baèng, ñoàng thôøi nghe-ngoùng taùc-duïng 
cuûa soùng trong toâi. Ñöôïc nöûa phieân, haïm-phoù noùi:

- Anh Taâm xuoáng baûo thaùm-xuaát cho chaïy 
radar. Sau ñoù ñi tuaàn moät voøng chieán-haïm roài leân 
baùo-caùo cho toâi. Nhôù baûo toaùn Ñòa-Phöông-Quaân 
vaø daân-chuùng tìm choã kín-ñaùo maø naèm. Daën hoï 
tuyeät-ñoái khoâng ñöôïc ra ngoaøi boong taøu.

Toâi keùo chieác muõ vaûi xuoáng moät chuùt cho chaët 
ñeå traùnh bò gioù thoåi maát, roài vòn thaønh caàu thang leo 
xuoáng. Phoøng radar aám-aùp, caùc cöûa toø-voø ñoùng kín. 
Hai nhaân-vieân thaùm-xuaát cuùi ñaàu treân maøn aûnh.

- Haïm-phoù noùi baät radar.
- Xong roài thieáu-uùy. EÙcho toát.
Vaïch laân-tinh queùt troøn ñeàu-ñaën. Maët kính 

laên-taên nhö tuyeát, phaûn-aûnh thôøi-tieát xaáu vaø soùng 
treân maët bieån. Nuùi Vuõng-Taøu hieän ôû phía sau. Veà 
höôùng 10 giôø, lôø-môø hình-aûnh moät ñoái vaät khaù to. 
Vieân trung-só thaùm-xuaát nhanh-nhaåu:

- Ñaùm maây ñoù, Thieáu-UÙy.

Toâi böôùc tôùi tröôùc cöûa toø-voø, laáy tay xoa maët 
kính, coá nhöôùng maét nhìn ra ngoaøi. Trôøi toái ñen. 
Tia chôùp saùng ngoaèn-ngoeøo nhö ñieän. Tieáng saám 
ì-aàm, nghe vaêng-vaúng mô hoà. “AÀm” baát chôït moät 
khoái nöôùc bieån traéng xoùa ñaäp maïnh vaøo cöûa kính. 
Toâi giaät mình luøi laïi. Ñuùng luùc con taøu chao nghieâng 
laøm toâi laûo-ñaûo. Coá-gaéng laáy thaêng-baèng thì taøu ñaõ 
nghieâng veà phía ñoái-dieän, laøm thaân hình toâi laïi ngaõ 
theo. Ngoaøi kia bieån trôøi baét ñaàu leân côn thònh-noä, 
thaùch-thöùc kieáp ngöôøi ñi bieån.

Môùi hoài chieàu taïi beán Baïch-Ñaèng, trôøi thaät 
ñeïp. Chieán-haïm caëp caàu Töï-Do, nöôùc sôn môùi töôi 
leân trong naéng. Dung vaø toâi ngoài uoáng nöôùc taïi moät 
kiosque beân ñöôøng. Naøng chuùm moâi hôùp moät hôùp 
nöôùc chanh muoái. Ñoâi moâi meàm, töôi nhö moät 
caùnh hoa. Toùc theà ñen möôùt xoõa treân vai aùo traéng 
nöõ-sinh. Toâi nhaáp moät hôùp bia. Loøng ngaây-ngaát 
nhö say. Bieát toâi ngaém naøng chaêm-chuù, Dung coù veû 
theïn, kheõ caén moâi. Haøm raêng traéng trong nhö ngoïc.

- Caùi oáng troøn troøn kia laø gì haû anh?
Toâi nhìn veà phía chieán-haïm. Caùi oáng troøn 

troøn? Bieát bao nhieâu laø oáng troøn treân chieán-haïm, 
naøng muoán hoûi oáng naøo ñaây? Toâi ñaùp ñaïi:

- Chaéc oáng khoùi ñoù em.
- Khoâng phaûi. Anh chuùa laø hay traû lôøi aåu. Caùi 

to to kia kìa.
Toâi nheo maét, nhìn theo tay naøng. Tröôùc heát 

chæ thaáy baøn tay vôùi nhöõng ngoùn thon meàm. Trôøi 
aï, ñaøi chæ-huy cuûa chieán-haïm maø naøng baûo laø caùi 
oáng thì coù cheát ngöôøi khoâng cô chöù. Ñaàu naõo cuûa 
chieán-haïm laø ôû ñaáy.

- Ñaøi chæ-huy ñaáy em aï.
Dung cöôøi khanh-khaùch:
- Thaät khoâng anh. Sao noù cheânh-veânh gioáng 

chuoàng chim boà-caâu. Laïi leäch qua moät beân?
Toâi uoáng töøng tieáng cöôøi doøn tan, nhìn khuoân 

maët lí-laéc:
- Taøu anh laø loaïi taøu ñaëc-bieät, caàn khoaûng 

troáng ôû giöõa ñeå chôû haøng, thaønh thöû ñaøi chæ-huy 
phaûi naèm moät beân ñeå ñôõ choaùn choã.

- Chieán-haïm maø cuõng chôû haøng sao? Dung 
töôûng anh ñi taøu tuaàn chöù?

Cheát thaät, coù veû Dung nghó toâi laø loaïi lính cuø-
laàn, lính caäu, khoâng daùm ñi taøu chieán maø laïi ñi taøu 
haøng. Em gaùi haäu-phöông naøo chaû muoán ngöôøi anh 
tieàn-tuyeán cuûa mình anh-huøng, haøo-hoa phong-
nhaõ. Moät tay laùi taøu, moät tay baén suùng, mieäng thì 
haùt baøi Hoa Bieån. Toâi vôùt-vaùt:

- Taøu anh chôû haøng nhöng loaïi haøng ñaëc-bieät, 
ñoù laø xe taêng, suùng ñaïn tieáp-teá cho caùc ñôn-vò baïn.

Dung nhìn toâi tinh-nghòch:
- Sao töø naõy, Dung thaáy toaøn ñaøn baø, con nít, 

gaø vòt xuoáng taøu khoâng haø?
Toâi ngaån ngöôøi, cöôøi tröø:
- Chòu em. Gôùm, nöõ-sinh tröôøng Luaät coù khaùc. 

Quay anh nhö chong-choùng. Chuyeán naøy taøu anh 
coâng-taùc Coân-Sôn, chôû toaùn Ñòa-Phöông-Quaân vaø 
coâng-chöùc thuyeân-chuyeån thay theá toaùn cuõ. Vôï 
con hoï cuõng ñi theo, mang gaø vòt ra ñaûo chuaån-bò 
aên Teát ñaáy maø.

Sau luùc ñaàu nhoán-nhaùo chen-chuùc trong loøng 
taøu, baây giôø ñaùm haønh-khaùch quaù-giang naèm la-
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lieät trong haønh-lang. Hoï traûi chieáu naèm khaép nôi. 
Vôï choàng con caùi tuùm-tuïm beân nhau. Nhieàu choã 
toâi phaûi löïa chaân môùi böôùc qua ñöôïc. Loàng gaø vòt 
ngoån-ngang. Toâi roïi ñeøn pin. Chuùng môû maét nhìn, 
veû meät-moûi lôø-ñôø, phaàn vì quaùng gaø, phaàn nöõa vì 
say soùng. Maáy con heo con naèm uûn-æn trong loàng, 
laên qua laên laïi theo nhòp laéc. Khoâng bieát ñaùm gia-
suùc naøy chòu ñöïng ra sao, nhöng chính maét toâi ñaõ 
thaáy chuoät say soùng. Khoûi noùi ñeán thöông-thuyeàn, 
ngay caû chieán-haïm, taøu naøo cuõng coù chuoät. Moãi 
khi taøu caëp beán, chuoät phaêng theo daây coät taøu, tieán 
chieám muïc-tieâu. Taøu nhieàu ngoõ-ngaùch, tha-hoà aån 
nuùp, tuy-nhieân chieán-haïm khoâng phaûi laø taøu chôû 
haøng-hoùa, ñaâu coù côm gaïo thoùc luùa rôi vaõi nhieàu 
maø aên, neân anh naøo anh aáy gaày nhom. Tuaân theo 
luaät thieân-nhieân, thöùc-aên coù haïn neân hoï-haøng nhaø 
chuoät cuõng chæ sinh nôû coù haïn. Laâu laâu soá chuoät 
nhieàu quaù, thöøa mieäng aên, nhöõng anh chuoät thanh-
nieân, toâi ñoaùn theá, phaûi khaên goùi quaû möôùp, boû taøu 
leân bôø, tha phöông caàu thöïc. Laïi phaêng theo daây coät 
taøu maø ñi. Ñoâi khi chuùng nhaûy ñaïi xuoáng nöôùc roài 
vöøa bôi, vöøa laën nhö ngöôøi nhaùi, men theo bôø caùt, 
vöøa ñuïng bôø laø chaïy thuïc maïng. Coù saùch baøn höôu 
taùn vöôïn, cho raèng chuoät boû taøu laø trieäu-chöùng taøu 
saép chìm, laøm toâi cuõng sôï. Nhöng roài thaáy chuoät 
leân bôø haø raàm, chieán-haïm vaãn phom-phom haûi-
haønh töø chuyeán naøy ñeán chuyeán khaùc, laøm toâi heát 
tin-töôûng tuùi khoân cuûa ngöôøi xöa. Soá coøn laïi toaøn 
daân chì, sinh nôû ñôøi naøy qua ñôøi kia, quen vôùi nhòp 
laéc-lö cuûa con taøu. AÁy theá maø gaëp muøa baõo, bieån 
ñoäng döõ-doäi, con taøu ngaát-ngö nghieâng-ngaû ngaøy 
naøy qua ngaøy khaùc, chuoät cuõng ñoùi meo, say soùng 
chí töû. Môùi ñaàu nghe keå chuyeän toâi cho laø ñaøn anh 
ñi bieån phoùng ñaïi doïa ñaøn em môùi vaøo ngheà. Moät 
laàn treân chuyeán haûi-haønh thöïc-taäp treân taøu PGM, 
gaëp muøa bieån ñoäng chuùng toâi say soùng ñeán meàm 
ngöôøi, xaùc-xô phôø-phaïc, möûa thoác möûa thaùo, ruõ ra 
nhö caùi meàn raùch. Vöøa heát phieân, toâi laûo-ñaûo moø 
xuoáng phoøng kieám choã nguû, thì ñuïng ñaàu ngay 
moät anh chuoät. Ngöôøi vaø vaät nhìn nhau. Noù ngoài 
chình-ình ngay giöõa loái ñi, thaáy toâi loaïng-quaïng 
ñi tôùi cuõng chaúng theøm traùnh. Môùi ñaàu toâi töôûng 
noù beänh, nhöng nhìn vaãn thaáy khoûe maïnh, loâng 
möôùt laùng, chæ coù veû lôø-ñôø thoâi. Luùc bình-thöôøng 
theá naøo toâi cuõng ñaù cho noù moät ñaù, nhöng luùc naøy 

thì chaúng coøn loøng daï naøo, kheõ laáy chaân ñaåy noù 
sang moät beân. Noù ueå-oaûi boø ñöôïc maáy böôùc roài laïi 
ngoài ngaây ra, baát caàn ñôøi. Khoâng thaáy noù oùi möûa 
gì, nhöng moãi laàn nghó ñeán hình-aûnh anh chuoät 
say soùng nhö chuùng toâi laø toâi laïi cöôøi thaàm.


Muøi daàu nhôùt, muøi khoâng-khí haàm bí, muøi 

tanh cuûa oùi möûa laøm toâi choaùng-vaùng, lôïm gioïng, 
voäi ñi cho nhanh. Trong hoùc keït, moät ngöôøi ñaøn 
baø buïng chöûa theø-leø, naèm nguû cuøng maáy ñöùa con. 
Chaéc chò naøy sanh naêm moät neân maáy ñöùa nhoû saøn-
saøn tuoåi nhau. Toâi coøn nhôù maùy bay khoâng nhaän 
haønh-khaùch coù baàu lôùn quaù, sôï ñeû rôi treân phi-cô, 
coøn chieán-haïm khoâng thaáy noùi ñeán luaät-leä naøy. 
Thaáy toâi chò ta theàu-thaøo, meät nhoïc:

- Say soùng quaù Thieáu-UÙy ôi. Thieáu-UÙy coù thuoác 
cho em xin vaøi vieân. Chaéc em chòu heát noåi roài. Sao 
maø taøu laéc quaù vaäy.

- Taøu ñaâu coù thuoác choáng say soùng. Chò coá 
nguû moät luùc thì noù bôùt ñi. Gaàn saùng laø taøu ñeán beán. 
Choàng chò ñaâu roài?

Hoài chieàu khi chò ta xuoáng taøu, toâi thaáy anh 
choàng Ñòa-Phöông-Quaân nhoû thoù, loùm-thoùm ñi 
cuøng chò, chaên daét luõ treû.

- Em nhôø nhaø em ñi xin ly nöôùc noùng ñeå pha 
söõa cho chaùu. Thieáu-UÙy coù thaáy nhaø em ñaâu thì 
nhaén duøm em.

Toâi laûo-ñaûo ñi veà phía tröôùc. AÙnh ñeøn maøu ñoû 
ñuïc lôø. Hôi ngöôøi noàng bí. Phaàn muõi taøu laø phaàn 
chòu soùng naëng nhaát. Töøng chaäp, con taøu phoùng 
vaøo böùc töôøng nöôùc. Löôïn soùng khoång-loà nhö chaän 
ñöùng trôùn ñi khieán noù ruøng mình, ngaàn-ngöø, röôùn 
mình leân roài ñaâm boå xuoáng truõng soùng. Luùc naøy 
thaân soùng ñaõ goái ngang luôøn taøu, khieán noù rung 
chuyeån maïnh nhö muoán gaãy ñoâi. Cöûa ramp keâu 
raéc-raéc nhöng vaãn ñoùng chaët. Nöôùc traøn ñaày loøng 
taøu, roài laïi aøo-aït ruùt ñi. Con taøu bình-thöôøng chaéc-
nòch, nay ñoái-dieän vôùi söùc maïnh thieân-nhieân, boãng 
trôû neân mong-manh oïp-eïp.

Treân voøng veà, toâi gheù phoøng maùy. Tieáng maùy 
chaïy aàm-aàm. Muøi daàu môõ kheùt ngheït, laøm toâi nhôøn-
nhôïn muoái oùi. Toâi heùt to vaøo tai anh cô-khí tröïc:
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- Coù gì baùo-caùo khoâng?
Anh ta cuõng gheù vaøo tai toâi quaùt:
- Khoâng, Thieáu-UÙy.

Tröôùc phoøng maùy anh Ñòa-Phöông-Quaân naèm 
cong nhö con toâm, co ruùm laïi nhö ñöùa treû. Beân 
caïnh anh laên-loùc caùi ly nhöïa.

- Sao anh naøy laïi naèm ñaây?
- Giôøi ôi! Em cheát maát quan taøu ôi. Sao maø 

soùng quaù theá naøy. OÙi tôùi maät roài. Töø thuôû cha sinh 
meï ñeû ñeán giôø em môùi bieát theá naøo laø say soùng. 
Thieáu-UÙy coù caùch naøo cho em leân bôø. Hoaëc cho em 
vieân ñaïn, em cheát cho roài. Neáu bieát theá naøy em 
chaúng ñi taøu laøm gì.

- Noùi baäy naøo. Ñeå toâi aáy cho anh ly nöôùc khaùc, 
raùng trôû veà choã vôï anh naèm, chò aáy ñang ñôïi ñaáy.

- Em coù nhôù noù choã naèm ôû choã naøo ñaâu maø 
tìm. Em laàn moø voøng-voøng roài ñi laïc tôùi ñaây. Oeï, oeï. 

Anh ta oâm buïng noân thoác vaøo caùi soâ ñeå ôû beân 
caïnh, chaéc do cô-khí cho möôïn. Coù ñöa anh ta ly 
nöôùc, chaéc anh ta cuõng khoâng coøn söùc ñeå ñi, toâi 
nghieâng-ngaû, coá giöõ thaêng-baèng trôû veà ñaøi chæ-huy.

- Baùo-caùo Haïm-Phoù, tuaàn phoøng-tai xong.

OÂng ta ñöùng töïa thaønh taøu, khuaát sau taám 
kieáng cho nöôùc khoûi taït. Laïnh vaø aåm-öôùt. Ñoä 
nghieâng-ngaû cuûa con taøu laøm ñaàu oùc toâi luøng-buøng, 
daï daày ñaûo loän, nöôùc chua ñaõ öùa leân tôùi coå hoïng. 
Toâi coá daèn côn say, lieác quanh. Haïm-phoù laàm-lì. 
Maáy nhaân-vieân ñi phieân maët taùi xanh, coá-gaéng chòu 
ñöïng, tuy-nhieân vaãn chu-toaøn nhieäm-vuï. Laâu laâu 
nhöõng ñôït soùng lôùn muoán truøm laáy ñaøi chæ-huy. 
Nöôùc bieån laøm quaân-phuïc chuùng toâi öôùt ñaãm. Möa 
gioù quaït vaøo maët raùt saøn-saït nhö nhöõng veát roi. 
Beân ngoaøi toái ñen nhö möïc nhöng chuùng toâi vaãn 
coá-gaéng duøng oáng nhoøm quan-saùt. Chuùng toâi phaûi 
phuï-thuoäc phaàn lôùn vaøo radar ñeå kieåm-soaùt maët 
bieån. Dung ôi, “chieác chuoàng boà-caâu cheânh-veânh” 
nghieâng qua vaät laïi vôùi bieân ñoä toái-ña. Loaïi laéc maø 
anh trung-só giaùm-loä thöôøng khoâi-haøi “duøng muõ saét 
muùc ñöôïc nöôùc bieån”. AÊng-ten radar rung chuyeån 
raéc-raéc nhö muoán gaõy. Toâi hoài-töôûng ñeán nhöõng kyø 
ñi bieån thöïc-taäp kinh-hoaøng hoài coøn laø sinh-vieân 

só-quan. Ñeå huaán-luyeän sinh-vieân neám muøi bieån 
caû, boä chæ-huy löïa muøa bieån ñoäng nhaát vaø loaïi taøu 
laéc nhaát. Toâi ruõ ra nhö tuùm gieû raùch, phuïc xuoáng 
trong moät goùc, hai tay bíu laáy tay vòn ñaøi chæ-huy, 
maëc cho soùng ñöa qua ñaåy laïi, nhö caùi xaùc khoâng 
hoàn. Laâu laâu laïi chaïy voäi ra soâ ñeå noân. Thöùc aên, 
nöôùc uoáng, chaát maät ñaéng ngoøm, tanh noàng phoït 
ra coù voøi. Kyû-nieäm cay-ñaéng nhaát laø coù laàn toâi vöøa 
cuùi xuoáng thì chieác muõ caùt-keùt ñang ñoäi treân ñaàu 
tuoät xuoáng, naèm laät ngöûa treân mieäng soâ. Thaáy vaäy 
maø côn noân vaãn nín khoâng kòp, thoác-thaùo vaøo loøng 
chieác muõ. Ñoå ñi. Phôi leân. Coøn aåm-aåm nhôøn-nhôøn 
maø saùng sau vaãn phaûi ñoäi ra taäp hôïp. Coù anh say 
ñeán bí ñaùi, naèm reân höø-höø, keâu cha keâu meï. Coù 
anh leân ñeán Caàu-Ñaù, ngoaùi coå laïi thaáy chieán-haïm 
neo ngoaøi khôi, boàng-beành laéc-lö, laïi oâm buïng 
noân tieáp. Ngöôøi trong ngheà goïi laø say soùng ñaát, vì 
sau nhieàu ngaøy boàng-beành treân bieån, leân ñeán bôø 
maø ñaát trôøi vaãn coøn quay cuoàng. Sau laàn ñi bieån 
ñaàu tieân toâi hoaûng quaù vì töôûng mình choïn nhaàm 
ngheà, say soùng kieåu naøy laøm sao chæ-huy, laøm sao 
laøm vieäc treân chieán-haïm. Vaán keá ñaøn anh thì hoï 
cho bieát, roài quen ñi. Traùch-nhieäm vaø danh-döï cuûa 
só-quan chæ-huy khoâng cho pheùp mình guïc xuoáng 
tröôùc maët nhaân-vieân. Coá-gaéng. Coá-gaéng maõi roài 
cuõng phaûi quen. Trong ngheà ñi bieån hôn nhau ôû 
möùc ñoä chì soùng. Haïm-tröôûng ngoài tænh bô treân 
ñaøi cao, coøn phì-phaø ñieáu Bastos hoâi rình, ngöôøi 
chung-quanh vöøa ngöûi ñaõ muoán oùi, nhaân-vieân môùi 
phuïc. Cuõng nhö lính boä, caáp chæ-huy phaûi lì traän 
chieán, veà haäu-tuyeán uoáng röôïu nhö nöôùc laõ, chôi 
bôøi choïc trôøi khuaáy nöôùc, ñaøn em môùi neå, ra traän 
môùi heát loøng soáng cheát coù nhau. Toâi thuoäc naèm 
loøng bí-quyeát naøy. Coá-gaéng chòu traän. Roài cuõng 
quen, tuy chöa ñeán ñoä chì. Nhöng khoâng phaûi ai 
cuõng ñaït ñöôïc. Trong caû ngaøn ngöôøi, vaãn coù ngöôøi 
maø yù-chí khoâng khuaát-phuïc ñöôïc söï yeáu-keùm cuûa 
cô theå. Ñoù laø tröôøng-hôïp moät vò coá só-quan cao caáp. 
Khi coøn ôû chöùc ñaïi-uùy haïm-tröôûng, oâng daãn taøu 
ra khôi trong moät chuyeán haûi-haønh vaøo muøa bieån 
ñoäng döõ-doäi. Chòu khoâng noåi côn say soùng, oâng 
ruõ-lieät, khoâng ñuû saùng-suoát ñeå chæ-huy. Taøu veà beán 
bình-an nhôø söï leøo-laùi cuûa haïm-phoù vaø nhaân-vieân. 
Trong truyeän ngaén ñeå ñôøi “Caáp 94” oâng ñaõ dieãn-taû 
trung-thöïc caùi taâm-traïng yeáu-keùm, tuûi-nhuïc vaø coâ-
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ñôn, söï coá-gaéng chieán-thaéng baûn-thaân maø khoâng 
theå ñöôïc. OÂng ñaõ ñeä ñôn töø chöùc haïm-tröôûng ñeå 
phuïc-vuï caùc ñôn-vò bôø.


Chaúng ai noùi vôùi ai moät lôøi, chuùng toâi laàm-lì 

chôø ñôïi heát giôø ñi phieân, giao cho chi-ñoäi khaùc roài 
voäi-vaøng xuoáng giöôøng naèm nghæ.

Trong giaác nguû chaäp-chôøn, con taøu vaät-vaõ, 
reân-ræ, laûo-ñaûo trong ñeâm toái coá-gaéng chòu ñöïng 
côn thònh-noä cuûa bieån trôøi. Toâi naèm nghe tieáng xoâ 
ñaåy cuûa baùt ñóa trong phoøng aên vaø caû ngaøn tieáng 
ñoäng ñuû loaïi. Choã naøo cuõng laéc-lö run-raåy. Tieáng 
maùy chaïy aàm-ì, nhieàu khi ruù cao vì chaân vòt rôøi 
khoûi nöôùc quay tít trong khoâng-khí. Con taøu choàm 
leân huïp xuoáng, keâu raêng-raéc nhö muoán nöùt thaønh 
töøng maûnh.

Toâi thieáp ñi trong moûi-meät. Toâi meâ thaáy anh 
chuoät say soùng oâm buïng oùi. Nhöõng con khaùc cöôøi 
ngaët-ngheõo, cheá-nhaïo.

- Thieáu-UÙy, daäy Thieáu-UÙy. Coù ngöôøi ñaøn baø 
ñau ñeû.

Toâi hoaûng-hoát böøng tænh. Trong moät giaây, toâi 
khoâng bieát mình ñang ôû ñaâu. Roài tænh daàn. Hoùa ra 
toâi ñang ôû treân chieán-haïm haûi-haønh. Nhöng toâi vaãn 
coøn mô-maøng. Taïi sao laïi coù ñaøn baø ñeû. Maø ñaøn baø 
ñeû thì lieân-quan gì ñeán toâi. Toâi tænh hay meâ? Thaáy 
toâi coøn ngô-ngaùc, ngöôøi nhaân-vieân nhaéc:

- Coù ngöôøi ñaøn baø ñau buïng ñeû. Y-taù Höôûng 
noùi môøi Thieáu-UÙy leân ngay.

Laø só-quan keùm thaâm-nieân nhaát chieán-haïm, 
theo thoâng-leä, toâi ñöôïc chæ-ñònh giöõ chöùc-vuï coi veà 
aåm-thöïc vaø y-teá. 

Toâi ueå-oaûi:
- Anh leân tröôùc ñi. Toâi thay quaàn aùo roài leân sau.

Taøu vaãn choøng-chaønh döõ-doäi. Toâi coøn baøng-
hoaøng ngaát-ngö. Yeáu-ôùt vaø ôùn laïnh nhö vöøa oám 
daäy. Mieäng ñaéng ngheùt. Coå hoïng chua leø nhö muoán 
oùi. Toâi muoán naèm xuoáng nguû nöôùng, nhöng roài 
cuõng coá-gaéng maëc boä quaân-phuïc coøn aåm-öôùt. Vöøa 
coät daây giaày toâi vöøa nghó-ngôïi, nöûa muoán leân, nöûa 
muoán khoâng.  

Toâi sang phoøng aên, aùnh ñeøn neùon laïnh-luøng. 
Ñoà-ñaïc ngoån-ngang xoâ leäch. Moät vaøi caùi ly laên-loùc 
döôùi gaàm baøn, vôõ naùt. Toâi môû tuû laïnh kieám nöôùc 
uoáng roài ngaïi-nguøng leo caàu thang leân nhaø beáp 
caïnh phoøng thuoác cuûa y-taù Höôûng. Toâi ñoaùn khoâng 
sai, chò vôï anh Ñòa-Phöông-Quaân vôùi caùi buïng chöûa 
vöôït maët. Chò ta naèm teânh-heânh treân chieác baøn 
nhoâm. Hai chaân dang roäng. Hai nhaân-vieân nhaø 
beáp giöõ hai beân hoâng ñeå chò khoûi laên. Y-taù Höôûng 
kieám ñaâu ñöôïc taám drap traéng ñaép ngang buïng 
chò. Y-taù Höôûng, ñeo gaêng tay cao-su, luùi-huùi ñôõ ñeû. 
Moãi laàn chieán-haïm nghieâng theo soùng, soong noài 
laïi keâu loaûng-xoaûng. Chò ñaøn baø oaèn-oaïi treân baøn, 
vöøa reân, vöøa khoùc, vöøa ruûa choàng, maét vaãn nhaém 
nghieàn. Toâi ñöùng xa xa caïnh tuû thuoác, khoâng daùm 
laïi gaàn ñeå nhìn “moät loaøi hoa nôû”. Coù tieáng khoùc 
oa-oa. Y-taù Höôûng noùi to:

- Xong roài, con gaùi.
Chò vôï maët xanh leø, khoâng môû maét noåi ñeå 

nhìn con. Hai anh nhaø beáp coù boä soát ruoät.
- Xong chöa, oâng thaày?
Y-taù Höôûng gaét:
- Chöa ñaâu.
Anh ta ngoù toâi, veû boái-roái:
- Ñöùa nhoû ra roài, sao nhau khoâng ra heát. Chaéc 

soùt nhau quaù thieáu-uùy. Baây giôø laøm sao? Chieán-haïm 
mình ñaâu coù duïng-cuï naïo.

Toâi boái-roái khoâng keùm, noùi löûng-lô:
- Toâi cuõng khoâng bieát. Hay ñôïi saùng mình goïi 

y-taù treân ñaûo xem sao. Chò ta ñôïi coù ñöôïc khoâng?”
- Chaéc cuõng ñöôïc.
Haï-só Trieàu nhaø beáp, lanh-chanh, löôïm caùi 

moâi muùc canh to toå chaûng treân saøn.
- Coù caùi naøy, anh Höôûng thöû xem.
Y-taù Höôûng naït:
- Maøy noùi gheâ thaáy muï noäi. Deïp ñi maøy. Phaûi 

coù duïng-cuï y-khoa ñaøng-hoaøng chöù. Boä maøy töôûng 
deã nhö naïo côm chaùy haû?

Haï só Trieàu cöôøi heà heà:
- Ai bieát. Cöù nghe oâng noùi naïo vôùi muùc hoaøi. 

Töôûng nhuùng nöôùc soâi khöû truøng laø ñöôïc.
Anh ta quô-quô caùi moâi giöõa hai chaân chò ñaøn 

baø, laøm boä muùc ñeå treâu y-taù Höôûng.
Toâi can-thieäp:
- Thoâi maáy caäu chòu khoù vöïc chò ta sang baêng-
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ca. Laáy meàn ñaép cho chò ta. Anh Höôûng lo cho ñöùa 
nhoû. Coù anh naøo xuoáng phoøng maùy baùo cho choàng 
chò ta hay.

- Em coù xuoáng luùc naõy. Anh ta oùi ñeán maät 
xanh, maät vaøng, naèm nhö cheát. Lay maõi cuõng 
chaúng nhuùc-nhích noåi.

- Theá thì thoâi. Ñeå toâi baùo-caùo haïm-phoù vaø 
baûo voâ-tuyeán lieân-laïc treân bôø cho hoï chuaån-bò saün.

Trôøi vöøa saùng thì taøu tôùi Coân-Sôn. Trôøi maây 
quang-ñaõng. Côn baõo ngaén-nguûi haønh-haï chuùng toâi 
suoát ñeâm ñaõ tan. Chæ coøn nhöõng löôïn soùng ngaàm. 
Chieán-haïm thaû neo, môû cöûa ñoå boä. Ngöôøi ñaàu tieân 
theo ca-noâ vaøo bôø laø chò Ñòa-Phöông-Quaân, cuøng 
vôùi y-taù Höôûng beá theo ñöùa nhoû. Anh choàng coøn 
saëc-söø, ôû laïi chaên ñaøn con, ñi nhöõng chuyeán sau.

Trong böõa aên saùng, toâi thuaät laïi caûnh ñôõ ñeû 
daõ-chieán cho haïm-tröôûng, haïm-phoù vaø toaøn-theå 
só-quan.

- Bò môøi leân xem ñeû, toâi haõi quaù, tính troán 
luoân. May nhôø y-taù Höôûng maùt tay, neân meï troøn con 
vuoâng cuõng ñôõ. Anh ta thuù-thaät coù hoïc ñôõ bao giôø 
ñaâu. Chò ta say quaù neân ñeû non. Vöøa vöïc vaøo beáp, 
ñöùa nhoû ñaõ muoán tuoät ra, chæ vieäc keùo phuï laø xong.

Ñeán ñoaïn Haï-Só Trieàu ñoøi laáy moâi muùc nhau, 
caû baøn cöôøi oà, chæ coù Trung UÙy Caùt ngoài im-laëng, 
boû dôû phaàn aên saùng. Haïm-phoù noùi:

- Ñeå kyø naøy ñeà-nghò “baùc-só” Höôûng laø caù-
nhaân xuaát-saéc trong thaùng cuûa haïm-ñoäi, vôùi thaønh-
tích ñôõ ñeû vöôït böïc. Ñöôïc khoâng Haïm-Tröôûng?

Sau böõa aên, Trung-UÙy Caùt keùo toâi ra hoûi nhoû:
- Coù thöïc thaèng Trieàu laáy moâi muùc thaät 

khoâng? OÂng noùi toâi hay?
Toâi ñònh noùi ñuøa, nhöng khi thaáy boä maët 

khoâng cöôøi cuûa Caùt, laïi thoâi. Caùt vöøa boû ñi vöøa 
laåm-baåm:

- Duø sao, keå töø nay toâi cuõng nhaát ñònh khoâng 
aên canh do thaèng aáy naáu nöõa!

Buoåi tröa, ñaõ laáy laïi söùc sau chuyeán haûi-haønh, 
nhaân-vieân laøm veä-sinh chieán-haïm.

Toâi cuøng maáy só-quan leân bôø chôi cho bieát. 
Ñaûo coù heä-thoáng haønh-chaùnh ñeå quaûn-trò tuø-nhaân, 
laïi coù caû moät phi-truôøng nhoû, phi-tröôøng Coû-OÁng. 
Toâi muoán thaêm vieáng traïi tuø ñeå chöùng-kieán taän maét 
nôi ngaøy xöa thöïc-daân Phaùp giam-haõm ñaøy-ñoïa caùc 
nhaø caùch-maïng. Traïi khoâng ñaët ôû ñaây, maø ôû maõi 
beân kia ñaûo. Treân ñöôøng tôùi dinh quaän, hoûi thaêm 

Haûi-vaän-haïm Haäu-Giang HQ 406
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Truyeàn-thoáng Haûi-Quaân: leã Xuyeân Nhaät-Ñaïo

pheùp-taéc vieáng traïi, toâi boãng nghe ai goïi:
- Thieáu-UÙy, Thieáu-UÙy.
Quay laïi ñaõ thaáy anh chaøng Ñòa-Phöông-Quaân 

leã-meã oâm quaû döa haáu:
- Coù moùn quaø nhôø thieáu-uùy kieáng leân haïm-

tröôûng vaø quí vò só-quan duøng laáy thaûo trong dòp 
Teát. Em cuõng nhôø thieáu-uùy caùm ôn hoä baùc-só ñaõ lo 
duøm cho meï con noù.

Toâi coøn ngaàn-ngöø, chöa bieát noùi sao, anh ta 
ñöa theâm moät tôø giaáy ñaùnh maùy saün:

- Thieáu-UÙy trình leân quan haïm kyù duøm em 
tôø giaáy chöùng-thöïc ñeå em laøm khai-sinh cho chaùu.

Toâi ñoïc löôùt qua. Ñoù laø giaáy chöùng-nhaän em 
beù gaùi ñaõ ñöôïc sanh treân taøu, teân Nguyeãn-Thò-
Haäu-Giang.

 Toâi ngaïc-nhieân, chieán-haïm toâi laø Haûi-vaän-
haïm Haäu-Giang.

- Anh ñaët teân kheùo quaù nhæ? Sao anh bieát?
Anh cöôøi nhe haøm raêng suùn:
- Daï. Em say soùng töôûng cheát luoân, coù bieát 

gì ñaâu. Coâ y-taù tröôûng taïi traïm baøy cho em ñoù, Coå 
baûo laáy teân chieán-haïm ñaët cho noù, vöøa laáy heân, 
vöøa laøm kyû-nieäm. 
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LTS.- Do yeâu-caàu, toâi ñaõ daøn-xeáp ñeå Thieáu-Taù 
Ñinh-thaønh-Tieân, töùc thi-só Toâ-thuøy-Yeân, Tröôûng 
Phoøng Vaên-Ngheä Cuïc Taâm-Lyù-Chieán vaø maáy nhaân-
vieân khaùc, thaùp-tuøng chieán-haïm ñi thaêm quaàn-ñaûo 
Tröôøng-Sa vôùi hy-voïng seõ coù moät loaït baøi vieát veà 
chuyeán ñi naøy.

Khi taøu ñaõ xong coâng-taùc, veà beán, toâi coù goïi 
qua hoûi xem sao vaø coù yù nhaéc. “Sao chöa thaáy ai vieát 
gì veà chuyeán coâng-taùc naøy caû vaäy ..? Toâ-Thuøy-Yeân 
noùi: “Vieát caùi meï gì ñöôïc. Taøu ñi treân soâng Saøi-Goøn 
thì tuïi naøy coøn ñöùng treân boong taøu nhìn soâng Saøi-
Goøn töø ñaàu taøu qua sau laùi. Gioù hiu-hiu, cuõng hay. 
Khi tôùi Nhaø-Beø, taøu chaïy nhanh hôn, ngöûi caùi muøi 
gas-oil tuïi naøy ñaõ muoán möûa, vaø chæ muoán ñi naèm 
vaø naèm luoân. Vì töø ñoù, con taøu khoång-loà cuûa caùc 
oâng cöù choàm leân, coù luùc nhö ôû treân ñænh nuùi, coù luùc 
raäp xuoáng caùi raàm, keâu raêng-raéc. Tuïi toâi sôï quaù, hoûi 
maáy só-quan Haûi-Quaân xem coù chuyeän gì khoâng. 
Hoï baûo soùng gioù nhö theá laø thöôøng. Maáy ngaøy sau 
coøn khieáp hôn. Taøu ñoùng kín cöûa, tuïi naøy naèm beïp 
trong phoøng, möûa ra caû saøn, ñaâu coøn thaáy trôøi ñaát 
ñaâu maø vieát ...” Toâi chæ cöôøi! Toâ-Thuøy-Yeân laïi noùi: 
“Coù ñi treân taøu môùi thaáy caùi meânh-moâng ñeán gheâ 
khieáp cuûa bieån trôøi, môùi thaáy caùi nhoû beù, voâ nghóa 
cuûa kieáp phuø-sinh. Coù ñi töøng böôùc huït-haãng, môùi 
thaáy theøm ñaát quaù. Quaû luùc aáy, tuïi naøy môùi thaáy 
muoán ñi caàu cuõng ñaønh chòu. Nhöng khi taøu gheù 
ñaûo tuïi naøy nhaøo leân ñaát ngay. Khieáp con taøu quaù 

söùc! ÔÛ treân ñaûo nöôùng khoâ caù aên, nhìn maáy caây döøa 
xô-xaùc vaät-vaõ tröôùc gioù, quaû laø caùi caûnh hoang-vu 
raát laï cuûa bieån trôøi. Maø oâng ôi, nhìn laïi con taøu maø 
ngaùn. Vì coøn phaûi baùm vaøo ñoù maø veà ñaát lieàn nöõa 
chöù oâng ... Veà, oâng ôi, bieån laëng. Ñeâm nhìn sao nhö 
ñaëc caû trôøi. Noãi meânh-moâng nhö quaùnh laïi. Toaøn 
thaân mình noåi gai”.

Nghe baïn noùi theá, toâi vöøa thaáy thöông vaø 
vöøa buoàn. Moät phaùi-ñoaøn baùo chí ra ñi, maø chaúng 
ghi laïi ñöôïc gì thaät uoång. Nhöng sau ñoù, toâi ñoïc 
ñöôïc baøi Tröôøng-Sa Haønh cuûa Toâ-Thuøy-Yeân vieát 
veà chuyeán ñi naøy. Baøi thô daøi 64 caâu. Toâi ñoïc maø 
rôïn toùc gaùy. Qua caùi nhìn laàn ñaàu vôùi ñaûo, vôùi caùi 
meânh-moâng voâ taän cuûa bieån trôøi cuûa thi-só quaû laø 
huøng-vó. Toâi möøng laém! Toâi cho raèng taát caû caùc 
taùc-phaåm maáy chuïc naêm cuûa Vieät-Nam Coäng-Hoøa, 
chöa coù taùc-phaåm naøo loät taû ñöôïc caùi huøng-traùng 
cuûa thieân-nhieân nhö Toâ-Thuøy-Yeân ñaõ vieát. Chöa 
ai thaáy ñöôïc caùi sôï-haõi ñeán laïnh mình nhö oâng ñaõ 
thaáy. Vaø taát-nhieân, treân laø taát caû, laø neùt soáng trong 
coâ-ñôn maø ñoøi hoûi ñaày nghò-löïc, ñaày gian-khoå cuûa 
thuûy-thuû Haûi-Quaân Vieät-Nam. 

Soùng thieân-coå khoùc bieån tang-cheá
Höõu haïn naøo khoâng tuûi nhoû-nhoi.

Thoâi haõy xem mình ñöùng treân hoác ñaù cuûa 
Tröôøng-Sa maø troâi theo vôùi taâm-traïng cuûa Toâ-Thuøy-
Yeân vôùi Tröôøng-Sa Haønh.

 Phan-Laïc-Tieáp

TRÖÔØNG-SA HAØNH
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 TRÖÔØNG-SA HAØNH
Toujours il y eut cette clameur,
toujours il y eut cette fureur ...

Saint John Perse

Tröôøng-Sa! Tröôøng-Sa! Ñaûo chuyeánh-choaùng!
Thaêm-thaúm saàu vaây traéng boán beà.
Lính thuù möôi ngöôøi laï soùng nöôùc,
Ñeâm naèm coøn töôûng ñaûo troâi ñi.

Muøa Ñoâng-Baéc gioù mieân-man thoåi
Khieán caû loøng ta cuõng raùch töa.
Ta hoûi-han, heà, Hiu-Quaïnh lôùn
Maø Hiu-Quaïnh lôùn vaãn laøm ngô.

Ñaûo hoang, vaéng caû hoàn ma quyû.
Thaûo moäc thôøi nguyeân thuûy laï teân
Moãi ngaøy moãi ñaép xanh rôøn laïnh
Leân xaùc thaân ngöôøi maõi ñöùng yeân

Boán traêm haûi-lyù nhôù khoâng tôùi.
Ta khoùc cöôøi nhö töï baïo haønh,
Daäp giaän vaùc khoøm löng nhaãn-nhuïc,
Ñöôøng thaân theá lôõ, coá ñi nhanh.

Soùng thieân-coå khoùc, bieån tang-cheá.
Höõu haïn naøo khoâng tuûi nhoû-nhoi?
Tieác ta chaúng ñöôïc bao nhieâu leä
Neân töôûng truøng-döông khoùc traéng trôøi.

Muøa gioù xoay chieàu, gioù khoác-lieät,
Baõi Ñoâng lôû maát, baõi Taây boài.
Ñaùm caây baät goác chôø tan xaùc,
Coù hoái ra ñôøi chaúng choïn nôi?

Trong laøn nöôùc vònh xanh lô moäng
Nhöõng cuïm rong oùng-aû baäp-beành
Nhö nhöõng taàng buoàn lay ñoäng maõi
Döôùi hoàn ta tòch-mòch long-lanh.

Maët trôøi chieàu raõ röng röng bieån.
Vaàng khoùi chim ñen thaûng thoát quaàn,
Kinh ñoäng ñaát trôøi nhö chaùy ñaûo.
Ta nghe chöøng phoûng khaép chaâu thaân.



165 * HAÛI-SÖÛ TUYEÅN-TAÄP

Ta ngoài beân ñoáng löûa man-rôï,
Hong toùc raâu, chôø chín mieáng moài,
Nghe caây döøa ngaát gioù truøng dieäp
Suoát kieáp ñau daøi noãi taû-tôi.

Chuù em haõy haùt, haùt thaät lôùn
Nhöõng ñieäu vui, baát keå ñieäu naøo
Cho aám böõa côm chieàu vieãn-xöù,
Cho maùi ñaàu ta chôù cuùi saâu.

Ai heùt trong loøng ta moãi luùc
Nhö ngöôøi bò böùc töû canh khuya
Xeù toang töøng maûnh ñôøi teâ ñieáng
Maø göûi cuøng maây, ñoû thaûm-theâ.

Ta noùi vôùi töøng tinh-tuù moät,
Haèng ñeâm taát caû chuyeän trong loøng.
Baõi laân-tinh thöùc, aâm-u saùng.
Ta thaáy ñaàu ta cuõng saùng tröng.

Ñaát lieàn, ta goïi, nghe ta khoâng?
Ñaäp hoaûng. Voâ Bieân, tín-hieäu truøng.
Môû. Môû giuøm ta khoaûng caùch ñaëc.
Con chim ñoäng giaác gaøo coâ-ñôn.

Ngaøy. Ngaøy traéng choùi-chang nhö giuõa.
AÙnh saùng vang löøng ñieäu muùa ñieân.
Maùi toùc saàu nung töøng sôïi ñoû
Keâu gioøn nhö tieáng nöùt hoa nieân.

OÂi luõ caây gaày ven baõi suïp,
Reã bung coøn göôïng cuoäc toàn sinh,
Gaéng töôi cho ñeán ngaøy troâi ngaõ
Hay ñeán ngaøy bôø taùi taïo xanh

San hoâ moïc tuûa theâm caønh nhaùnh.
Nhöõng noãi-nieàm kia cuõng maõn khai.
Thôøi-gian keát ñaù moác u tòch,
Ta laáy laøm bia töôûng-nieäm Ngöôøi.

Toâ-Thuøy-Yeân                                                                  
3-1974
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DUYEÂN-LÖÏC
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aûi-Quaân Vieät-Nam, danh xöng 
aáy khieán ngöôøi ñoïc, ngöôøi nghe 
lieân-töôûng ñeán nhöõng chieán-
haïm ñoà soä, nhöõng ngöôøi lính 
bieån trong nhöõng boä quaàn aùo 

traéng, nhöõng cuoäc thi tuyeån khoù-khaên cho caùc 
lôùp só-quan cuõng nhö ñoaøn-vieân; nhöõng ngaøy leã ra 
tröôøng uy-nghi vaø ñeïp-ñeõ; nhöõng roän-raõ cuûa nhöõng 
ngöôøi leân ñöôøng du hoïc Myõ, laõnh taøu; nhöõng laàn 
taøu vöôït Thaùi-Bình-Döông veà nöôùc ñöôïc ñoùn röôùc 
töng-böøng; cuõng nhö khoâng thieáu nhöõng baøi vaên, 
baøi nhaïc ñaày laõng-maïn vieát veà nhöõng ngaøy leânh-
ñeânh treân soùng nöôùc cuûa nhöõng chaøng thuûy-thuû 
... Nhieàu chuyeän laém. Töø ñoù ngöôøi ta haàu nhö coù 
caûm-töôûng raèng Haûi-Quaân laø moät Quaân-Chuûng 
choïn loïc, öu-tieân daønh cho nhöõng ngöôøi ñöôïc coi laø 
coù trình-ñoä vaên-hoùa khaù cao, hoaït-ñoäng trong moät 
moâi-tröôøng ñaëc-bieät, nghieâm-tuùc vaø chuyeân-moân.

Nhaän-ñònh aáy khoâng phaûi laø khoâng ñuùng, 

Ban Bieân-Taäp
thaùng 3 naêm 2002

nhöng khoâng hoaøn-toaøn chính-xaùc vaø ñaày-ñuû. Vì 
beân caïnh nhöõng thaønh-trì saét theùp goàm nhöõng 
chieán-haïm, chieán-ñónh ngaøy ñeâm baûo-veä laõnh-haûi 
vaø soâng ngoøi, coøn coù nhöõng ñôn-vò Haûi-Quaân ñoùng 
taïi nhöõng cöûa soâng troïng-yeáu, nhöõng ngöôøi lính aên 
maëc ñôn-sô, hoaït-ñoäng treân nhöõng chieác thuyeàn 
nhö nhöõng ngö-phuû ñòa-phöông, laãn-loän trong 
nhöõng ghe thuyeàn ñaùnh caù doïc theo duyeân-haûi 
Vieät-Nam ñeå theo doõi, phaùt-giaùc nhöõng hoaït-ñoäng 
cuûa ñòch töø trong tröùng nöôùc, ñoù laø nhöõng Ñoäi Haûi 
-Thuyeàn, tieàn-thaân cuûa nhöõng duyeân-ñoaøn sau naøy. 
Chính nhöõng ñôn-vò naøy ñaõ tröïc-tieáp nhieàu phen 
ñoái ñaàu vôùi caùc ghe taøu xaâm-nhaäp cuûa ñòch. Do ñoù 
ñeå coù moät caùi nhìn chính-xaùc vaø cuï-theå veà caùc ñôn-
vò naøy, ngoaøi nhöõng taøi-lieäu coù ñöôïc, chuùng toâi ñaõ 
tìm gaëp vaø phoûng-vaán Haûi-Quaân Ñaïi-Taù Nguyeãn-
vaên-Thoâng, ngöôøi ñöôïc coi laø am-hieåu nhaát trong 
Haûi-Quaân veà söï hình-thaønh nhöõng ñôn-vò ñaëc-bieät 
naøy töø nhöõng ngaøy sô-khôûi.

H

TAÂM SÖÏ VÔÙI 

HAÛI-QUAÂN ÑAÏI-TAÙ

NGUYEÃN-VAÊN-THOÂNG

VEÀ 

LÖÏC-LÖÔÏNG
HAÛI-THUYEÀN
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Ñöôïc hoûi tieàn-thaân cuûa caùc duyeân-ñoaøn laø 
gì vaø trong tröôøng-hôïp naøo caùc ñôn-vò naøy ñöôïc 
hình-thaønh, Ñaïi-Taù Thoâng cho hay:

“...Trí nhôù cuûa toâi ñaõ moøn-moûi nhieàu. Khi 
toâi mang caáp baäc Ñaïi-UÙy, phuï-taù cho Ñaïi-Taù Hoà-
taán-Quyeàn, Tö-Leänh Haûi-Quaân, trong nhöõng naêm 
sô-khôûi thaønh-laäp Löïc-Löôïng Haûi-Thuyeàn, nhöng 
toâi khoâng phaûi laø ngöôøi duy nhaát bieát veà Löïc-Löôïng 
naøy. Vì sau naøy Ñaïi-Taù Vöông-höõu-Thieàu, Ñaïi-Taù 
Khöông-höõu-Baù ñaõ chæ-huy Löïc-Löôïng naøy. Nhöng 
theo toâi nhôù thì caùc duyeân-ñoaøn laø haäu thaân cuûa 
caùc Ñoäi Haûi-Thuyeàn. Vaøo naêm 1960, khi thaønh-
laäp Maët-Traän Giaûi-Phoùng Mieàn Nam, Coäng-Saûn 
Baéc-Vieät baét ñaàu phaùt ñoäng cuoäc xaâm-laêng mieàn 
Nam, theo öôùc tính cuûa chuùng ta, theá naøo chuùng 
cuõng lôïi-duïng ñöôøng thuûy ñeå chuyeån-vaän ngöôøi vaø 
vuõ-khí töø Baéc vaøo Nam. Luùc aáy Haûi-Löïc cuûa chuùng 
ta coøn quaù ñôn-sô. Moãi Haûi-Khu (chöa chia thaønh 
Vuøng Duyeân-Haûi nhö sau naøy), chæ ñöôïc bieät-phaùi 
moät chieán-haïm maø thoâi. Noùi traéng ra laø ta khoâng 
coù khaû-naêng, phöông-tieän ñeå kieåm-soaùt toaøn-theå 
laõnh-haûi. Nhöng chaúng nheõ boù tay. Do ñoù Haûi-Quaân 

mình môùi laäp ra Löïc-Löôïng Haûi-Thuyeàn laø moät 
toå-chöùc baùn quaân-söï, nhaèm muïc-ñích phaùt-giaùc 
vaø tieâu-dieät nhöõng ñôn-vò ñòch xaâm-nhaäp vaøo bôø 
bieån mieàn Nam baèng nhöõng phöông-tieän cuûa chính 
chuùng ta.”

Moät caùch cuï-theå vaø chính-xaùc hôn thì Löïc-
Löôïng Haûi-Thuyeàn luùc baét ñaàu thaønh-laäp ra sao. 
Ngaân-khoaûn do ñaâu cung-caáp. Toå-chöùc ñieàu-haønh 
vaø thoáng-thuoäc ñaâu...?

Ñaïi-Taù Thoâng suy-nghó roài cöôøi noùi:
“Khôûi ñaàu laø do saùng-kieán cuûa Ñaïi-Taù Hoà-taán-

Quyeàn, luùc aáy laø Tö-Leänh Haûi-Quaân. Döï-aùn naøy 
ñöôïc trình leân qua heä-thoáng quaân giai, vôùi hy-voïng 
ñöôïc Myõ ñaøi thoï. Nhöng Myõ luùc aáy coøn ngaàn-ngaïi, sôï 
vi-phaïm tinh-thaàn hieäp-ñònh Geneøve, neân khoâng 
taøi-trôï. Bieát theá, Toång-Thoáng Ngoâ-ñình-Dieäm baûo 
cöù laøm, vaø do ngaân-quyõ quoác-gia ñaøi thoï. Vì theá treân 
caên-baûn ñaây laø moät löïc-löôïng baùn quaân-söï, moïi söï 
raát thieáu-thoán. Thöù nhaát laø nhaân-söï. Treân lyù-thuyeát 
chính Ñaïi-Taù Quyeàn, Tö-Leänh Haûi-Quaân kieâm Chæ-
Huy-Tröôûng Löïc-Löôïng naøy. Nhöng thöïc-teá, vôùi 
tö-caùch laø phuï-taù cho Ñaïi-Taù Quyeàn, toâi (Thoâng), 
phaûi lo ñuû thöù. Döôùi quyeàn toâi coù hai ngöôøi giuùp-ñôõ 
raát ñaéc-löïc, ñoù laø Trung-UÙy Hoaøng-Nam, sau cuøng 
giöõ chöùc-vuï chæ-huy-tröôûng Giang-ñoaøn 26 vôùi caáp 
baäc Thieáu-Taù, vaø Trung-UÙy Nguyeãn-coâng-Hoäi, chæ-
huy-tröôûng Haûi-Khu Ñaø-Naüng, sau leân Ñaïi-Taù. Coøn 
caùc caùn-boä thì do Haûi-Quaân bieät-phaùi qua, ña-soá laø 
caùc vò haï-só-quan thaâm-nieân, vaø moät soá só-quan töø 
beân Boä-Binh. Cô sôû ñaàu tieân ôû baõi bieån Sôn-Traø, 
Ñaø-Naüng, duøng laøm Trung-Taâm Huaán-Luyeän. Coøn 
ñoaøn-vieân thì tuyeån-moä ña-soá töø ngö-phuû ñòa-
phöông. Caên-baûn hoïc-vaán cuûa hoï thì coi nhö khoâng 
coù gì. Nhöng ñi bieån, nhaát laø vuøng bieån ñòa-phöông, 
hoï soáng töø beù, gioûi laém, mình khoâng phaûi daïy maø 
ngöôïc laïi mình coøn phaûi hoïc cuûa hoï, nhaát laø caùch 
ñi buoàm. Vì theá huaán-luyeän cho nhöõng ngöôøi naøy 
laø chuù-troïng ñeán caùch söû-duïng vuõ-khí, truyeàn-tin, 
ñoäi hình, nhaát laø kyõ-thuaät tình-baùo. Nhö chuùng ta 
ñeàu bieát, tröø nhöõng thaønh-phoá, döôùi vó-tuyeán 17, 
töø naêm 1945 ñeán 1954, caùc tænh nhö Quaûng-Trò, 
Thöøa-Thieân, Quaûng-Nam, Quaûng-Ngaõi, Bình-Ñònh, 
Phuù-Yeân ..., ñeàu naèm trong vuøng kieåm-soaùt cuûa 
Vieät-Coäng. Nay theo tinh-thaàn hieäp-ñònh Geneøve, 
mình tieáp quaûn nhöõng vuøng naøy, daân ôû ñaây veà vôùi 

Moät nhaân-vieân Haûi-Thuyeàn
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mình nhöng vaãn coù caûm-tình vôùi beân kia. Nhöõng 
lieân-heä gia-ñình, beø-baïn sao traùnh ñöôïc. Do ñoù vieäc 
huaán-luyeän Taâm-Lyù-Chieán laø quan-troïng nhaát. Caùc 
ñoaøn-vieân cuûa Löïc-Löôïng phaûi thaáy roõ raèng nhöõng 
ngöôøi theo Coäng-Saûn laø sai laàm, taøn baïo, ñi ngöôïc 
laïi quyeàn-lôïi cuûa daân-toäc. Chính Coäng-Saûn laø keû 
thuø khoâng ñoäi trôøi chung vôùi chuùng ta. Ñoù laø lyù-do, 
sau khi maõn-khoùa, döôùi laù quoác-kyø neàn-vaøng-ba-
soïc-ñoû, nhöõng ñoaøn-vieân Haûi-Thuyeàn ñeàu ñöôïc 
laøm leã tuyeân-theä cöïc löïc trung-thaønh vôùi cheá-ñoä 
Quoác-Gia, vaø treân ngöïc moãi ñoaøn-vieân ñeàu coù xaâm 
hai chöõ Saùt Coäng. Öu tieân laø nhöõng ñôn-vò ôû Vuøng 
I, naêm 1960; thöù ñeán laø Vuøng IV, naêm 1961. Theo 
keá-hoaïch, Vuøng III seõ thaønh-laäp naêm 1962, vaø Vuøng 
II seõ thaønh-laäp naêm 1963.”

Ñoù môùi laø nhöõng trang-bò tinh-thaàn, coøn 
phöông-tieän hoaït-ñoäng cuûa hoï ñöôïc trang-bò ra sao?

Ñaïi-Taù Thoâng tieáp:
“Nhö toâi ñaõ noùi luùc ñaàu, ñaây laø löïc-löôïng baùn 

quaân-söï, hoaït-ñoäng traø-troän giöõa nhöõng ghe ñaùnh 
caù ñòa-phöông, nhaèm muïc-ñích phaùt-giaùc vaø tìm 
caùch tieâu-dieät söï xaâm-nhaäp cuûa ñòch baèng caùc ghe 
thuyeàn vaøo bôø bieån mieàn Nam, cuõng nhö khoâng 
cho Vieät-Coäng lôïi-duïng daân ñeå ñaùnh phaù chuùng 
ta. Do ñoù chuùng ta ñaõ thöïc-hieän nhöõng ghe ñaùnh 
caù taïi ñòa-phöông ñeå söû-duïng. Nhöõng ñoaøn-vieân 
treân nhöõng ghe naøy maëc quaàn aùo ñen, cuõng ñaùnh 
caù kieám aên nhö moïi ngöôøi. Hoï chæ khaùc daân ñòa-
phöông laø khi veà beán, sau khi baùn caù xong, hoï phaûi 
ñem ghe veà ñaäu trong caên-cöù...”

Sau moät phuùt traàm ngaâm, Ñaïi-Taù Thoâng noùi 
tieáp:

“Nhö ôû vuøng Ñaø-Naüng, chuùng toâi duøng loaïi 
ghe hai buoàm, coù teân laø ghe maønh-khôi. Sau naøy 
khi hoaït-ñoäng ôû vuøng Phuù-Quoác, chuùng toâi duøng 
loaïi ghe Kieân-Giang ñuoâi veånh heät nhö nhöõng ghe 
ôû vuøng naøy. Rieâng taïi vuøng Vuõng-Taøu vaø caùc vuøng 
Phan-Thieát vaø Phan-Rí thì chuùng toâi söû-duïng moät 
soá ghe buoàm, coù gaén maùy, goïi laø ghe di-cö. Nhöõng 
ghe naøy coù moät coät buoàm nhö nhöõng ghe ôû vònh 
Baéc-Vieät, do nhöõng ngöôøi Trung-Hoa laùnh naïn 
Coäng-Saûn naêm 1949, roài hoï laïi di-cö vaøo mieàn 
Nam naêm 1954. Do ñoù trong thôøi-gian ñaàu, nhöõng 
ghe maø Löïc-Löôïng Haûi-Thuyeàn söû-duïng troâng xa 
hình daùng ghe khoâng coù gì khaùc vôùi nhöõng ghe cuûa 

daân-chuùng. Ñoù laø caùch maø chuùng ta ñi saùt vôùi daân, 
vaø tìm moïi caùch taùch daân ra khoûi nhöõng lôïi-duïng 
ma quyû cuûa ñòch.”

Vaãn lôøi cuûa Ñaïi-Taù Thoâng:
“Noùi nhö theá khoâng phaûi laø chuùng toâi khoâng 

coù nhöõng khoù-khaên. Khoù-khaên nhieàu laém. Luùc 
ñaàu vì nhu-caàu daân ñòa-phöông muoán traùnh phaûi 
ñi lính xa nhaø, laïi vaãn ñöôïc haønh ngheà cuõ, chuùng 
ta tuyeån-moä töông-ñoái khoâng maáy khoù-khaên. Hôn 
nöõa trong thôøi-gian Löïc-Löôïng phaùt-trieån, moät 
soá thanh-nieân thaønh-thò coù hoïc-vaán muoán traùnh 
ñi quaân-dòch cuõng xin vaøo Haûi-Thuyeàn. Quaân-soá 
Löïc-Löôïng khi cao nhaát coù khoaûng 2.700 ngöôøi. 
Veà nhöõng ghe xuoàng hö-hoûng, muïc naùt, caàn söûa 
chöõa, thay theá, maø ngaân-quyõ Quoác-Gia thì eo heïp, 
nhaân-vieân caùc Ñoäi Haûi-Thuyeàn phaûi laøm laáy, cuõng 
keùo ghe leân beán vaù löôùi, treùt caùc loã thuûng ôû söôøn 
ghe, raát laø cöïc nhoïc, vaäy maø coù nhöõng thaùng tieàn 
khoâng veà kòp, thaät phieàn. Tình-traïng naøy ñaõ ñöôïc 
caûi-thieän sau moät soá thaønh-tích maø Löïc-Löôïng gaët 
haùi ñöôïc. Ñieån-hình laø moät ghe Coäng-Saûn töø Baéc 
xaâm-nhaäp baèng ñöôøng bieån bò Ñoäi 11 Haûi-Thuyeàn 
cuûa chuùng ta baét ñöôïc taïi phía Nam cuûa haäu-cöù 
Cöûa Vieät, caùch bôø moät caây-soá, vaøo khoaûng thaùng 4 
naêm 1961. Treân ghe coù moät caùn-boä caáp Trung-UÙy 
vaø hai nhaân-vieân. Teân só-quan ñaõ cung khai nhieàu 
chi-tieát quan-troïng. Ngoaøi vuõ-khí, anh ta coøn coù 
maùy aûnh, baûn-ñoà nhöõng cöûa soâng maø chuùng goïi laø 
cöûa khaåu. Töø ñoù ngöôøi Myõ thaáy roõ söï höõu-hieäu cuûa 
Haûi-Thuyeàn, hoï baèng loøng taøi-trôï cho Löïc-Löôïng 
Haûi-Thuyeàn, neân nhöõng khoù-khaên treân ñöôïc giaûi-
quyeát. Tuy nhieân moät khoù-khaên môùi laø taát caû caùc 
ghe döï-truø cuõng nhö söï tuyeån-moä vaø huaán-luyeän 
nhaân-vieân Haûi-Thuyeàn phaûi hoaøn-taát trong naêm 
1962. Moät thôøi-haïn quaù gaáp ruùt, nhöng chuùng toâi 
coá-gaéng cuõng phaûi xong. Ít naêm sau Löïc-Löôïng 
ñöôïc saùt nhaäp vaøo Haûi-Quaân. Töø ñoù caùc Ñoäi Haûi-
Thuyeàn ñöôïc caûi danh thaønh nhöõng duyeân-ñoaøn. 
Töø vó-tuyeán 17 cho ñeán Phuù-Quoác, coù taát caû laø 
26 ñôn-vò, ñoùng taïi nhöõng cöûa soâng troïng-yeáu, 
thoáng-thuoäc söï chæ-huy cuûa naêm Vuøng Duyeân-
Haûi. Nhöõng ghe ñeán thôøi-kyø tu-boå ñöôïc ñem söûa 
chöõa taïi caùc Caên-cöù Yeåm-Trôï Tieáp-Vaän Haûi-Quaân 
taïi ñòa-phöông. Nhöõng ghe hö ñöôïc thay theá baèng 
nhöõng ghe môùi do nhöõng nhaø thaàu daân-söï taïi caùc 
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ñòa-phöông kyù giao keøo thaúng vôùi Myõ ñoùng. Vaø 
nhö toâi ñöôïc bieát, giaù moät chieác ghe luùc ñaàu coù 20 
ngaøn, roài chæ maáy naêm sau theo vaät giaù, taêng daàn 
leân gaáp naêm laàn, 100 ngaøn. Quaù ñaét vaø thöôøng nhaø 
thaàu khoâng giöõ ñuùng thôøi-haïn giao ghe, neân ngöôøi 
Myõ môùi giao cho Haûi-Quaân Coâng-Xöôûng cuûa Haûi-
Quaân mình taïi Saøi-Goøn ñoùng nhöõng nhöõng chieác 
ghe môùi, trong ñoù coù nhöõng ghe goã ñaët teân laø ghe 
Yabuta do moät kyõ-sö Nhaät, coá-vaán Haûi-Quaân Coâng-
Xöôûng, veõ kieåu vaø ghe “ferro-ciment.”

(Ghe Yabuta voû goã, daøi 15 m, roäng 3,3 m, 
troïng taán 13, 9, taàm nöôùc 0,9 m, maùy taøu laø ñoäng-cô 
diesel hai thì vôùi söùc ñaåy 100 maõ-löïc, toác-ñoä khoaûng 
6 guùt 5. Ghe ñöôïc trang-bò moät maùy voâ-tuyeán AN/
PRC 10, moät ñeøn 3 maøu treân noùc mui vaø 2 ñeøn roïi. 
Vuõ khí goàm 1 ñaïi-lieân .50, 1 ñaïi-lieân .30, 1 trung-
lieân Bar, 2 suùng tröôøng M1, 1 tieåu-lieân Thompson 
vaø 1 suùng phoùng löïu M79. Thuûy-thuû-ñoaøn tieâu-
chuaån laø 10 ngöôøi. Ghe naøy coù khaû-naêng hoaït-ñoäng 
xa bôø 5 haûi-lyù, vaø hoaït-ñoäng quanh naêm trong moïi 
thôøi-tieát. Phí-toån ñoùng moät chieác ghe loaïi naøy töø 
3.000 ñeán 4.000 Myõ-kim, giaù naêm 1965.

Theo cuoán Ghe Thuyeàn Vieät-Nam, trang 
319, 320, ghe ferro-ciment coøn ñöôïc goïi laø duyeân-
kích-ñónh do Haûi-Quaân Coâng-Xöôûng taïi Saøi-Goøn 
ñoùng. Voû baèng löôùi theùp gaén vaøo söôøn ghe baèng 
goã, ngoaøi treùt xi maêng, troïng-taûi 31 taán, daøi 19,97 
m, roäng 4,20 m, maùy ghe laø 2 ñoäng-cô diesel 225 
maõ-löïc, vaän-toác 6,5 guùt, trang-bò 1 ñaïi-lieân .50, 1 
bích-kích-phaùo 81 ly, 1 maùy truyeàn-tin AN/PRC-25, 
nhaân-vieân lyù-thuyeát laø 5 ngöôøi, do moät haï-só-quan 
laøm thuyeàn-tröôûng.

Ñöôïc hoûi veà hai loaïi ghe naøy, Ñaïi-Taù Thoâng 
cho hay:

“Khi caùc Ñoäi Haûi-Thuyeàn ñaõ ñöôïc caûi danh 
thaønh caùc duyeân-ñoaøn, vaø thoáng-thuoäc Haûi-Quaân, 
thì moãi duyeân-ñoaøn coù 20 ghe, trong ñoù coù ba ghe 
Chuû-Löïc, nhaân-vieân trung-bình laø 125 ngöôøi keå caû 
só-quan, haï-só-quan vaø ñoaøn-vieân. Noùi veà Yabuta thì 
ñaây laø moät loaïi ghe raát höõu-hieäu trong moïi coâng-taùc 
ôû ven bieån, raát chòu soùng, xoay chuyeån deã-daøng. 
Coøn ghe ferro-ciment, coù caùi hay laø voû ghe khoâng 
deã bò muïc, nhöng xoay sôû chaäm-chaïp, ít chòu soùng, 
vì muõi ghe khi gaëp soùng ngöôïc khaù lôùn laø ngoùc 
ñaàu leân raát khoù. Do ñoù ghe naøy thöôøng duøng ñeå 

chuyeân-chôû ñoà-ñaïc, lieân-laïc giöõa caùc ñôn-vò maø ít 
duøng trong caùc cuoäc haønh-quaân.”

Coøn ghe Chuû-Löïc thì sao? 
Ñaïi-Taù Thoâng cho bieát:
“Ñoù laø moät loaïi ghe lôùn hôn ghe Yabuta, ñöôïc 

trang-bò nhö ghe Yabuta, ñoâi khi coù theâm caû suùng 
coái 81 ly nöõa. Khi ñi haønh-quaân, só-quan thaâm-nieân 
thöôøng ôû treân ghe naøy, neân ta goïi laø ghe Chuû-Löïc.”

Khi cuoäc chieán Vieät-Nam ôû trong tình-traïng 
cam-go nhaát thì Haûi-Quaân Vieät-Nam ñaõ ñöôïc 
toå-chöùc töông-ñoái hoaøn-chænh vaø hoaït-ñoäng khaù 
nhòp-nhaøng. ÔÛ ngoaøi khôi xa, luùc tröôùc laø caùc chieán-
haïm cuûa Haïm-Ñoäi 7, treân ñoù thöôøng coù caùc só-quan 
lieân-laïc Vieät-Nam, sau khi Myõ ñaõ ruùt khoûi Vieät-Nam 
laø nhieäm-vuï cuûa nhöõng chieán-haïm lôùn nhö khu-
truïc-haïm, tuaàn-döông-haïm thuoäc Boä Tö-Leänh 
Haïm-Ñoäi hoaït-ñoäng. Doïc theo laõnh-haûi caùch bôø töø 
15 haûi-lyù trôû laïi, coù nhöõng taøu nhoû (PCF), toác-ñoä 
cao tuaàn-tieãu, khaùm-xeùt taát caû caùc ghe taøu ñi laïi khi 
thaáy khaû-nghi. Nhieàu ghe cuûa ngö-phuû trong 24 giôø 
bò khaùm-xeùt ba, boán laàn. Saùt bôø, nhaát ôû nhöõng cöûa 
soâng quan-troïng, laø caên-cöù nhöõng duyeân-ñoaøn, vôùi 
caùc loaïi ghe ngaøy ñeâm tuaàn-tieãu, ngoõ haàu khaùm-
phaù vaø ngaên-chaän kòp thôøi söï xaâm-nhaäp cuûa ñòch. 
Ñaëc-bieät moãi Ñoäi Haûi-Thuyeàn (sau laø duyeân-ñoaøn), 
coøn coù moät toaùn Xung-Kích. Khi ñoaøn ghe bò 
phuïc-kích, toaùn Xung-Kích naøy lieàn ñoå boä leân bôø 
phaûn-coâng, nhôø ñoù anh em Haûi-Thuyeàn ñaõ taïo ñöôïc 
nhöõng thaønh-quaû raát ngoaïn-muïc. Trong vieäc ngaên-
chaën taøu ñòch xaâm-nhaäp thì khi caùc chieán-haïm lôùn, 
hay maùy bay khoâng-tuaàn khaùm-phaù thaáy moät ghe 
khaû-nghi, vì toân-troïng luaät haøng-haûi quoác-teá, chuùng 
ta chæ theo doõi maø khoâng ngaên-chaën hay taán-coâng, 
maø ngöôïc laïi caùc chieán-haïm cuûa chuùng ta thöôøng 
laûng xa ngoaøi taàm nhìn baèng maét thöôøng cuûa ghe, 
taøu ñòch. Tuy nhieân treân thöïc-teá moïi di-ñoäng cuûa 
chieác ghe ñòch ñeàu ñaõ ñöôïc theo doõi lieân-tuïc baèng 
radar taïi caùc phoøng haønh-quaân cuûa chieán-haïm, vaø 
thoâng-baùo veà Trung-Taâm Haønh-quaân Vuøng lieân-heä 
cuõng nhö ngay taïi Saøi-Goøn. Khi ghe thuyeàn ñòch 
vaøo gaàn laõnh-haûi cuûa ta, thì cuõng laø luùc duyeân-ñoaøn 
gaàn nhaát ñöôïc thoâng-baùo ñeå saün-saøng ñoái-phoù. 
Cuõng vì theá, phaàn lôùn nhöõng ghe taøu cuûa ñòch bò 
Haûi-Quaân mieàn Nam ñaùnh baét thöôøng xaûy ra gaàn 
bôø, vôùi söï hoã-trôï cuûa caùc chieán-haïm, chieán-ñónh, 
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bao giôø cuõng coù söï tham-döï tröïc-tieáp cuûa caùc ghe 
thuyeàn cuûa duyeân-ñoaøn.

Coù nhieàu ngöôøi cho raèng khi saùt nhaäp Haûi-
Thuyeàn vaøo Haûi-Quaân, chuùng ta coù nhöõng caùi lôïi 
laø deã chæ-huy, moïi vieäc ñeàu cuøng trong moät heä-
thoáng, nhöng chuùng ta ñaõ voâ-tình chaët ñöùt lieân-heä 
giöõa ta vôùi daân. Ngöôøi ñoäi-vieân Haûi-Thuyeàn khi ñaõ 
coù soá-quaân, anh ta coù taát caû quyeàn-lôïi cuõng nhö 
traùch-nhieäm nhö moät ngöôøi lính Haûi-Quaân. Anh ta 
coù theå xin ñi phuïc-vuï taïi caùc nôi khaùc xa haún soâng 
nöôùc queâ-quaùn cuõ. Anh ta chæ lo laøm xong coâng-vieäc 
nhö moät quaân-nhaân thoâng thöôøng, anh ta khoâng 
bieát vaø cuõng raát khoù bieát veà nhöõng sinh-hoaït cuûa 
daân-chuùng xung-quanh. Tai maét cuûa ñôn-vò treân 
nguyeân-taéc ñaõ coù ngöôøi khaùc lo. Ñaëc-bieät hôn nöõa, 
nhöõng ghe taøu baây giôø khaùc haún nhöõng ghe thuyeàn 
ñòa-phöông. Hình thuø ghe taøu cuûa caùc duyeân-ñoaøn 
raát deã nhaän töø raát xa, maøu sôn heät nhö maøu chieán-
haïm. Anh ñoäi-vieân Haûi-Thuyeàn ngaøy tröôùc aên maëc 
nhö ngö-phuû, nay mang quaân-phuïc Haûi-Quaân nhö 
ai, ñaâu coù coøn gioáng vôùi nhöõng baïn chaøi ngaøy cuõ. 
Anh khaùc haún, xa haún daân. Nhö theá khi moät chieác 
ghe Yabuta, hay ghe Ferro-ciment hieän ra ôû chaân 
trôøi, ghe taøu ñòch nhaän ra raát deã vaø coù thöøa thì-giôø 
ñeå laûng traùnh hoaëc phi-tang an-toaøn. Nhö theá vieäc 
saùt nhaäp noùi treân voâ-tình ñaõ laøm cho ta bò coâ laäp. 
Ñoù laø ñieàu ñòch voâ cuøng mong-moûi.

Vì ai cuõng bieát raèng trong vieäc tieáp-teá töø mieàn 
Baéc cho chieán-tröôøng mieàn Nam goàm coù nhieàu 
giai-ñoaïn. Vieäc chuyeân-chôû vuõ-khí treân bieån chæ 
laø giai-ñoaïn ñaàu. Giai-ñoaïn hai laø laøm sao giao 
ñöôïc haøng cho ñoàng boïn moät caùch nhanh choùng 
vaø chính-xaùc. Do ñoù Vieät-Coäng ñaõ thaønh-laäp Ñôn-
Vò-Beán ñeå saün-saøng ñoùn ñôïi taøu vaøo. Taøu töø ngoaøi 
Baéc ñeán, chuùng ñaõ saün-saøng nhaân coâng ñeå boác dôõ 
haøng vaø di-chuyeån ñi thaät nhanh. Muoán theá chuùng 
phaûi tìm moïi caùch naém ñöôïc daân taïi beán-ñôïi, ñeå 
tieáp tay vôùi chuùng trong vieäc dôõ haøng vaø ñaëc-bieät 
laø giöõ bí-maät cho chuùng. Vì theá döôùi hình-thöùc naøy 
hay hình-thöùc khaùc, chuùng phaûi naém ñöôïc daân. 
Naém thaät chaéc baèng moïi giaù, keå caû tieâu-dieät baát 
cöù ai khi chuùng khaû-nghi. Trong khi ñoù, luùc khôûi 
ñaàu thaønh-laäp Haûi-Thuyeàn, chuùng ta laáy daân laøm 
tai maét, ñoù laø moät caùi nhìn raát saâu saéc. Nhöng tôùi 
khi löïc-löôïng baønh-tröôùng, saùp nhaäp Haûi-Thuyeàn 

vaøo Haûi-Quaân, chuùng ta ñaõ töï taùch mình ra khoûi 
daân, xa daân.

YÙ kieán treân ñaây ñöôïc trình-baøy vôùi Ñaïi-Taù 
Thoâng, oâng traàm ngaâm roài noùi:

“Vieäc thaønh-laäp Löïc-Löôïng Haûi-Thuyeàn laø 
duøng nhaân-daân ñeå beû gaõy saùch-löôïc Chieán-Tranh 
Nhaân-Daân cuûa ñòch. Vôùi nhöõng ghe thuyeàn ñôn-
sô, nhöng khoâng keùm höõu-hieäu, ta coù theå ñoùng 
laáy ñöôïc, ít toán keùm, nhaát laø ta laøm chuû ñöôïc moät 
phaàn tieáp-vaän chính, khoâng quaù leä thuoäc vaøo Myõ. 
Quan-nieäm khôûi ñaàu naøy hôïp vôùi tình-hình chieán söï 
luùc ñoù, nhöõng naêm ñaàu thaäp nieân 60. Nghóa laø ñòch 
coøn nuùp döôùi hình-thöùc nhaân-daân, chuùng ta cuõng 
phaûi len-loûi vaøo nhaân-daân. Ñeán khi tình-hình chieán 
söï thay ñoåi döôùi hình-thöùc qui-moâ hôn, Baéc-Vieät 
ñaõ ñöa haøng sö-ñoaøn vaøo Mieàn Nam. Ngoaøi khôi, 
thay vì xaâm-nhaäp baèng nhöõng ghe thuyeàn nhoû, 
naêm baûy ngöôøi nhö tröôùc kia, hoï ñaõ duøng nhöõng 
taøu chuyeân-chôû lôùn, khaû-naêng caû traêm taán. Vieäc 
phaùt-trieån Haûi-Quaân nhanh choùng, chuùng ta tieáp-
nhaän trong moät thôøi-gian kyû-luïc nhieàu taøu beø lôùn 
nhoû, theo chöông-trình ACTOV, ñeå ñaùp-öùng ñoøi hoûi 
cuûa chieán-tröôøng, thì vieäc saùp nhaäp Haûi-Thuyeàn vaøo 
Haûi-Quaân cuõng naèm trong yù-nieäm ñoù. Hôn nuõa, khi 
thaønh-laäp, Löïc-Löôïng Haûi-Thuyeàn laø moät löïc-löôïng 
baùn quaân-söï. Ngöôøi tuaàn-vieân coù theå giaûi-nguõ sau 
hai naêm phuïc-vuï. Nhöng vì tình-hình ñaát nöôùc, 
quoác-gia caàn giöõ hoï laâu hôn, thì cuõng phaûi buø ñaép 
laïi cho hoï nhöõng quyeàn-lôïi thieát-thöïc cuûa moät 
quaân-nhaân baèng caùch chuyeân-nghieäp-hoùa cho hoï.” 

Trong hoaøn-caûnh teá nhò neâu treân, vôùi öu theá 
vöôït troäi treân maët bieån, coäng vôùi söï toå-chöùc kheùo-
leùo, phaân coâng nhòp-nhaøng, Haûi-Quaân Vieät-Nam 
Coäng-Hoøa vaãn lieân-tieáp taïo ñöôïc nhöõng chieán-
coâng. Nhaø ñöông cuoäc Haø-Noäi vôùi baûn chaát ñaày 
doái traù, huyeânh-hoang cuõng khoâng theå khoâng nhaéc 
ñeán nhöõng thua thieät naøy. Trong cuoán Lòch-Söû 
Haûi-Quaân Nhaân-Daân Vieät-Nam, Döï-Thaûo vaø Toùm-
Taét, do Boä Tö-Leänh Haûi-Quaân (Coäng-Saûn Haø-Noäi) 
xuaát-baûn naêm 1980, daøy 240 trang, soaïn giaû goàm 3 
ngöôøi laø Phaïm-hoàng-Thuïy, Phaïm-hoàng-Ñôøi vaø Vuõ-
maïnh-Ñoan, ñaõ nhieàu laàn neâu leân nhöõng thaát-baïi 
cuûa nhöõng taøu thuyeàn cuûa chuùng khi xaâm-nhaäp bôø 



174 * HAÛI-SÖÛ TUYEÅN-TAÄP

bieån mieàn Nam. Chuùng toâi chæ laáy nhöõng döõ-kieän 
caên-baûn, loaïi boû nhöõng khoa tröông voâ loái cuûa Haø-
Noäi, vieát laïi vaén taét moät soá söï kieän ñieån-hình, töø 
trang 109 ñeán trang 112, nhö sau.
- Taøu soá 100, xuaát-phaùt ngaøy 25 thaùng 4 naêm 1966. 

Ngaøy 10 thaùng 5 taøu naøy ñeán Raïch-Giaù, ñang 
tìm ñöôøng vaøo cöûa thì bò caùc chieán-thuyeàn cuûa 
ta bao vaây. Taøu 100 phaûi lao vaøo bôø vaø noå tung.

- Taøu soá 187, khôûi-haønh hoâm 11 thaùng 6 naêm 1966 
vaøo Nam (khoâng noùi roõ choã naøo), ñeán beán ngaøy 
20 thaùng 11 naêm 1966, bò chieán-thuyeàn cuûa 
chuùng ta bao vaây, taøu naøy lao vaøo bôø caùt, thuûy-
thuû-ñoaøn taåu-thoaùt leân bôø.

- Taøu soá 43, xuaát-phaùt ngaøy 8 thaùng 3 naêm 1967, 
treân ñöôøng ñi bò maùy bay phaùt-hieän. Ñeán 2 giôø 
saùng ngaøy 14 thaùng 3 naêm 1967, taøu naøy vaøo bôø 
bieån Sa-Kyø, bò 4 taøu ta bao vaây. Ñeán 5 giôø saùng 
thì taøu naøy bò caùc chieán-thuyeàn ta taán-coâng, 18 
thuûy-thuû treân taøu ñòch boû taøu, ruùt leân bôø. Taøu 
naøy bò phaù huûy.

- Taøu soá 198 xuaát-phaùt ngaøy 6 thaùng 7 naêm 1967. 
Ngaøy 14 thaùng 7 naêm 1967, taøu naøy vaøo bôø 
bieån Sa-Kyø, Ba-Laøng-An, bò caùc chieán-thuyeàn 
cuûa ta chaän ñaùnh. Keát-quaû, teân Thöôïng-UÙy 
chính-trò-vieân Huyønh-ngoïc-Thaïch vaø Thieáu-UÙy 
Phaïm-chuyeân-Nghieäp bò cheát. (Khoâng thaáy noùi 
tôùi söï thöông-vong cuûa thuûy-thuû-ñoaøn).

- Taøu 235 do Nguyeãn-phan-Vinh laøm thuyeàn-
tröôûng, khôûi-haønh ngaøy 6 thaùng 2 naêm 1968, 
treân ñöôøng ñi, bò maùy bay ta theo doõi, neân taøu 
naøy quay trôû laïi. Ngaøy 27 thaùng 2 naêm 1968, 
taøu naøy laïi tieáp-tuïc ñi. Ñeán 18 giôø ngaøy 29 
thaùng 2 naêm 1968, taøu naøy ôû 10 haûi-lyù Ñoâng 
bôø bieån Nha-Trang. Tieán vaøo bôø vôùi toác-ñoä cao 
nhaát, khi coøn caùch Hoøn Heøo ñoä 5 haûi-lyù, taøu 
235 naøy bò 8 taøu cuûa chuùng ta bao vaây goàm coù 
5 PCF, 1 PCE vaø 2 Yabuta. Taøu naøy lao vaøo beán 
vaø bò caùc chieán-thuyeàn cuûa ta taán-coâng. Cuoäc 
chieán dieãn ra aùc-lieät. Keát-quaû taát caû 14 ngöôøi 
trong taøu naøy bò gieát, keå caû Thuyeàn-Tröôûng 
Nguyeãn-phan-Vinh.

- Taøu soá 165, do Nguyeãn-chaùnh-Taâm laøm thuyeàn-
tröôûng (khoâng noùi khôûi-haønh ngaøy naøo). Ngaøy 
28 thaùng 2 naêm 1968, taøu naøy vaøo cöûa Boà-Ñeà 
bò caùc chieán-thuyeàn cuûa ta bao vaây, noå suùng. 
Keát-quaû Thuyeàn-Tröôûng Nguyeãn-chaùnh-Taâm, 
Chính-Trò-Vieân Nguyeãn-ngoïc-Löông, Thuyeàn-
Phoù Huyønh-vaên-Thuyeát, Nguyeãn-vaên-Thoâng, 
Nguyeãn-vaên-Danh, cuøng 13 thuûy-thuû-ñoaøn ñeàu 
bò cheát trong traän naøy. (Coù leõ ñaây laø söï thieät-haïi 
lôùn nhaát trong caùc taøu cuûa Baéc-Vieät xaâm-nhaäp 
Mieàn Nam).

Chæ vôùi boán trang thoâi, trong thôøi-gian ba naêm 
(1966, 67 vaø 68) ñaõ coù saùu chieán-thuyeàn cuûa Haø-
Noäi bò Haûi-Quaân mieàn Nam ñaùnh chìm, vôùi nhöõng 
thieät-haïi raát cao. Taát-nhieân Haø-Noäi ñaâu coù keâ-khai 
heát. Nhöng chæ ngaàn aáy, chuùng ta cuõng thaáy söï 
tieân lieäu cuûa chuùng ta töø khi khôûi ñaàu cuoäc chieán 
laø ñuùng, cuõng nhö thaáy roõ trong caùc thaønh-tích noùi 
treân vai-troø cuûa caùc duyeân-ñoaøn, cuûa nhöõng chieác 
ghe goã nhoû khoâng phaûi laø khoâng höõu-hieäu.

Moätcaâu hoûi cuoái cuøng ñöôïc ñaët ra vôùi Haûi-
Quaân Ñaïi-Taù Nguyeãn-vaên-Thoâng laø:

“Xin Ñaïi-Taù cho bieát qua ñoâi haøng tieåu-söû, 
chöùc-vuï cuoái cuøng cuûa Ñaïi-Taù vaø choùt heát ñieàu gì 
gaây neân noãi suy-tö, neáu coù, khi cuoäc chieán ñaõ taøn 
gaàn 30 naêm qua.”

Suy nghó raát laâu, Ñaïi-Taù Thoâng cho hay:
“Toâi xuaát thaân khoùa 3 Nha-Trang, ra tröôøng 

vaøo thaùng 1 naêm 1954. Cuõng laën-loäi ñi taøu nhö moïi 
ngöôøi tröôùc khi nhaän laõnh nhöõng chöùc-vuï chæ-huy 
cao hôn. Toâi coù ñieàu laáy laøm tieác laø sau naøy chuùng 
ta ñaõ söû-duïng Haûi-Thuyeàn khaùc, sai vôùi muïc-tieâu 
ban ñaàu.”  
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ay traùi quay voøng tay laùi veà traùi, 
tay phaûi keùo caàn giaûm toác-ñoä maùy, 
Chính ñöa muõi ghe quay vaøo höôùng 
caàu taøu. Roài quay tay laùi ngöôïc heát veà 
beân phaûi, keùo caàn soá veà töû ñieåm ñeå 

ngöøng chaân vòt. Khi chieác ghe vöøa naèm song-song 
vôùi caàu taøu, Chính quay tay laùi veà soá khoâng, vaø keùo 
caàn soá luøi, roà ga moät tí, roài traû caàn soá veà töû ñieåm. 
Chieác ghe döøng laïi vaø naèm yeân taïi vò-trí ñaõ döï tính. 
Chính töï haøi-loøng veà vieäc caëp caàu nhanh, goïn, vaø 
chính-xaùc cuûa mình. Taïi saân muõi, Tuaàn-Vieân Vónh 
nhaûy leân caàu taøu, troøng voøng daây vaøo chieác truï lôùn 
nhaát treân caàu taøu. Ñaëng ñöùng treân ghe thu daây, vaø 
buoäc chaët daây muõi. Nhieáp ôû phía sau laùi, caàm sôïi 
daây quaêng leân caàu taøu, vaø Vónh chaïy ñeán nhaët daây, 
maùng vaøo chieác coät khaùc treân caàu, phía sau laùi.

Chính nghieâng ñaàu vaøo beân trong ghe, noùi:
- Thöa Ñoäi-Tröôûng, ñaõ ñeán chôï roài.
Thieáu-UÙy Thôm hoûi laïi:
- Chuù coù ñi chôï khoâng?
- Daï khoâng. Em phaûi sôn laïi muõi ghe. Ngaøy 

mai sôï möa, sôn khoâng ñöôïc.
- Chuù nhôù canh gaùc ghe caån-thaän, vaø treân ghe 

luùc naøo cuõng coù ngöôøi hieän-dieän.
- Daï. Em khoâng ñi ñaâu. Ñoäi-Tröôûng yeân-taâm.
Moïi ngöôøi vaø Thieáu-UÙy Thôm ñi roài, Chính 

baûo Vónh:
- Chuù coù vaøo chôï mua hoä toâi bao thuoác laù 

Bastos ñen. Nhôù veà sôùm, ñöøng la-caø trong chôï.
Chính goïi Nhieáp vaøo trong khoang ghe thay 

quaàn aùo ñeå sôn laïi mui ghe. Vöøa keùo oáng quaàn, 
Chính vöøa baûo Nhieáp:

- Mình sôn ñoä nöûa giôø laø xong. Gia-ñình ñi 
chôï chöøng hai tieáng hoï seõ veà.

Baát ngôø ghe bò ñuïng vaø laéc maïnh. Chính hoûi:
- Thaèng naøo caëp vaøo ghe vaäy? Vöøa noùi Chính 

vöøa thoø ñaàu qua cöûa soå, nhìn ra ngoaøi xem.
“Ñuøng, ñuøng, ñuøng, ñuøng, ...”
Moät traøng tieåu-lieân töø ghe beân kia xaû thaúng 

vaøo Chính. Chính hoâ to:
- Vieät-Coäng!
Vaø Chính thuït ñaàu nhanh vaøo trong, chuïp 

coå aùo Nhieáp, keùo chuoàn ra cöûa khoang phía tröôùc. 
Moät teân Vieät-Coäng khaùc cuõng ñaõ nhaûy sang ghe 
cuûa Chính ôû saân tröôùc. Chaïm maët noù, Chính huùc 
ñaïi vaøo ngöôøi teân Vieät-Coäng. Teân Vieät-Coäng ngaõ 
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laên treân saøn ghe. Moät traøng tieåu-lieân khaùc xeù tai, 
bay xoái-xaû vaøo choã Chính vaø Nhieáp, xoi nhöõng loã 
thuûng treân saøn ghe. Nhieáp caûm thaáy man-maùt nôi 
baép ñuøi. Ñöa tay sôø ñuøi, maùu ñaõ thaám öôùt chieác 
quaàn. Nhieáp noùi: 

- Toâi bò thöông.
Chính choàm daäy, ñaåy Nhieáp ra khoûi ghe, roài 

nhaûy theo.
“Buøm! Buøm!”
Thoaùng maét, Chính vaø Nhieáp ñaõ ôû döôùi maët 

nöôùc. Khoâng heïn, nhöng Chính vaø Nhieáp haønh-
ñoäng nhòp-nhaøng nhau. Caû hai cuøng laën moät hôi 
daøi theo xuoâi doøng nöôùc veà höôùng ñoàn Nghóa-Quaân 
gaàn chôï, trong khi tay traùi cuûa Chính vaãn giöõ chaët 
coå aùo cuûa Nhieáp, vì sôï Nhieáp bò thöông, nöôùc cuoán 
troâi maát. Vöøa ngoùc ñaàu troài leân ñeå thôû, tieåu-lieân 
töø ghe chuû-löïc nhaû ñaïn theo. Chính vaø Nhieáp laën 
theâm moät hôi nöõa, caû hai ñaõ ñeán voøng raøo ñoàn 
Nghóa-Quaân. Anh lính gaùc ñoàn hoûi:

- Ai ñoù?
Chính traû lôøi:
- Haûi-Thuyeàn!
Nhaän ra ngöôøi quen, anh lính gaùc hoûi:
- Anh Hai ñoù haû? Tuïi noù röôït anh haû? Coù sao 

khoâng? Vaøo ñaây mau ñi anh Hai!
Chính dìu Nhieáp voäi vaøo beân trong raøo keõm 

gai ñoàn Nghóa-Quaân. Chính nhìn laïi höôùng caàu 
taøu, chieác chuû-löïc A-40 ñang xeù nöôùc, lao mình 
nhanh treân kinh Nöôùc-Maën, tieáng maùy Gray-6 ruù 
vo vo nhö muoán choïc thuûng maøng nhó tai anh. 
Chính gaëp Trung-Ñoäi-Tröôûng Nghóa-Quaân, nhôø 
maùy lieân-laïc haäu-cöù.

Chuaån-UÙy Ñaêng ôû haäu-cöù Lyù-Nhôn töùc-toác 
gôûi moät ghe chuû-löïc vaø hai ghe di-cö vaøo ñeå chaän 
chieác ghe chuû-löïc A-40, giaûi cöùu Thieáu-UÙy Thôm 
vaø anh em bò keït.

Trong chôï kinh Nöôùc-Maën, daân-chuùng nghe 
suùng noå, chaïy hoái-haû veà nhaø, hay tìm caùch aån naùu 
nhaø ngöôøi quen quanh chôï. Moät cöûa tieäm ngöôøi Hoa 
ôû ñoù cuõng keùo saäp cöûa. Thieáu-UÙy Thôm vöøa chaïy tôùi, 
thaáy ngöôøi chuû coøn ñöùng beân trong, Thôm xoå ngay 
caâu tieáng Tieàu ñeå xin vaøo. Nghe tieáng Tieàu vaø nhaän-
dieän ngöôøi quen, ngöôøi chuû tieäm keùo xòch cöûa, vaø 
hoái thuùc Thôm ñi nhanh vaøo beân trong. Möôøi laêm 

phuùt sau, tình-hình trôû neân yeân-tónh, Thôm ñaõ  
bieát maát ghe do daân-chuùng noùi laïi. Thôm ñeán ñoàn 
Nghóa-Quaân thì gaëp Chính vaø Nhieáp. Chính ñang 
baêng veát thöông cho Nhieáp. Thieáu-UÙy Thôm hoûi:

- Chuù thaáy theá naøo? Coù truùng xöông khoâng?
Nhieáp traû lôøi:
- Daï, hình nhö ñaïn chæ xuyeân qua thiït thoâi, 

thöa Ñoäi-Tröôûng.
Thieáu-UÙy Thôm hoûi:
- Coù anh em naøo khaùc bò gì khoâng? Coøn ai bò 

keït treân ghe khoâng?
Chính traû lôøi:
- Chæ coù em vaø Nhieáp treân ghe. Moïi ngöôøi 

ñeàu vaøo chôï.
Thieáu-UÙy Thôm hoûi:
- Chuù goïi haäu-cöù chöa?
Chính traû lôøi:
- Daï roài, Ñoäi-Phoù cho ba ghe vaøo ñaây ñoùn Ñoäi-

Tröôûng, ghe ñaõ rôøi haäu-cöù.
Thieáu-UÙy Thôm ñeán maùy truyeàn-tin cuûa 

Nghóa-Quaân nhôø goïi.
- Bieân-Hoøa, ñaây Long-An! (Bieân-Hoøa vaø Long-

An laø danh-hieäu cuûa Ñoäi-Phoù vaø Ñoäi-Tröôûng Ñoäi 
33 Haûi-Thuyeàn).

- Ñaây Bieân-Hoøa nghe roõ, Long-An theá naøo? 
Traû lôøi!

- Alfa 40 ñaõ hö.
- Bieân-Hoøa nhaän roõ. Long-An coù caàn Bieân-

Hoøa zulu kilo november mike khoâng? (zulu kilo 
november mike laø ñeán kinh Nöôùc-Maën).

- Ñaây Long-An, khoâng caàn. Caån-thaän hotel 
charlie (haäu-cöù). November (Nhieáp) bò tango 
(thöông). Anh bravo charlie (baùo-caùo) ñeán Haûi-Yeán 
hoä toâi (Haûi-Yeán laø danh-hieäu ñaøi kieåm-soaùt haønh-
quaân Vuõng-Taøu).

- Long-An, ñaây Bieân-Hoøa nhaän roõ!
Gaùc maùy xong, Thôm hoûi Chính:
- Chuù canh gaùc theá naøo maø chuùng laáy maát 

ghe vaäy?
- Em vaø Nhieáp vaøo khoang thay quaàn aùo ñeå sôn 

ghe. Chöa thay xong thì ghe bò ñuïng vaø laéc maïnh. 
Em nhìn ra ngoaøi xem, thì moät traøng tieåu-lieân nhaû 
ñaïn vaøo em. Em loâi Nhieáp thoaùt ra saân tröôùc. Moät 
teân Vieät-Coäng cuõng vöøa nhaûy sang. Em huùc vaøo noù. 
Caû em vaø noù ngaõ treân saøn ghe. Tieåu lieân baén theo 
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em vaø Nhieáp. Vì khoâng theå ñeán caây ñaïi-lieân tröôùc 
muõi kòp, em ñaåy Nhieáp nhaûy xuoáng soâng vaøo ñaây.

- Boïn chuùng coù maáy teân?
- Daï khoaûng saùu teân.
- Chuùng duøng loaïi suùng gì?
- Daï, tieåu-lieân vaø suùng tröôøng baù ñoû.
- Chuù ra chôï tìm caùc anh em khaùc vaø gia-ñình, 

baûo taäp hoïp moät nôi, chôø ghe vaøo laø veà ngay.
Chính ñi roài, Thieáu-UÙy Thôm quay laïi an-uûi 

Nhieáp.
- Chuù thaáy ñau nhieàu khoâng?
- Daï ít thoâi!
- Chuù coá-gaéng ñöøng cöû ñoäng, maùu ra nhieàu 

seõ yeáu söùc. Ñôïi ghe vaøo seõ coù y-taù baêng veát thöông 
cho chuù. 

Nhieáp noùi:
- Em dôû quaù! Coøn caùch caây ñaïi-lieân coù maáy 

thöôùc maø em khoâng tôùi kòp. Neáu kòp thì tuïi noù ñôøi 
taøn roài.

- Chuùng baén raùt laém sao maø khoâng ñeán ñaïi-
lieân kòp?

- Teân Vieät-Coäng vöøa bò anh Chính huùc ngaõ 
laø em cuõng bò thöông lieàn. Anh Chính baát chôït 
ñaåy em xuoáng soâng, roài em vaø anh aáy laën vaøo ñaây. 
Chuùng baén theo maáy traøng tieåu-lieân, em töôûng khoù 
thoaùt roài chôù. Daàu sao ñaây cuõng laø kinh-nghieäm 
xöông maùu cuûa em, coù ngaøy em seõ phuïc-thuø maø 
Ñoäi-Tröôûng!


Hai tuaàn-leã sau Thieáu-UÙy Thôm bò caát chöùc 

ñoäi-tröôûng, vaø thuyeân-chuyeån ñi giang-ñoaøn. Chính 
maát ghe chuû-löïc A-40, cuõng maát chöùc thuyeàn-
tröôûng luoân, maø loøng aân-haän khoâng ít vì söï lô-ñeãnh 
cuûa mình, ñaõ laøm maát moät taøi-saûn lôùn-lao cuûa 
quoác-gia. Chuaån-UÙy Leâ-quyù-Ñaêng xöû-lyù thöôøng-vuï 
ñoäi-tröôûng caû thaùng tröôøng, Thieáu-UÙy Phan-höõu-
Nieäm môùi taân ñaùo nhaäm chöùc. Nhaân-vieân thaáy vò 
taân ñoäi-tröôûng quaù treû, khoâng maáy tin-töôûng, vì 
chöa coù kinh-nghieäm. Nhöng sau moät thôøi-gian 
laøm vieäc, tu-boå heä-thoáng an-ninh phoøng-thuû haäu-
cöù, huaán-luyeän nhieäm-sôû taùc-chieán. Nhaân-vieân 
ñöôïc taùi phoái-trí ñuùng vôùi khaû-naêng. Nhöõng leänh 
nhoû, ngaén, goïn, ñöôïc gaén treân ghe. Boä maët Ñoäi 33 

Haûi-Thuyeàn coù nhieàu thay ñoåi. 
Ghe chuû-löïc A-40, sau khi haønh-quaân hoãn-

hôïp laáy laïi, ñaõ ñöôïc söõa chöõa ñaïi kyø, cuõng ñöôïc 
traû veà ñôn-vò. Laïi theâm ba ghe Yabuta môùi veà boå-
sung, laøm cho hoaït-ñoäng cuûa Ñoäi 33 Haûi-Thuyeàn 
coù naêng-suaát cao hôn.

Thuyeàn-Tröôûng Chính ñaõ ñöôïc thuyeân-
chuyeån khoûi ñôn-vò. Tuaàn-Vieân Haïng Nhaát Vieän 
ñöôïc chæ-ñònh laøm thuyeàn-tröôûng ghe chuû-löïc A-40, 
ñöôïc söû-duïng nhö soaùi-thuyeàn cuûa Ñoäi 33 Haûi-
Thuyeàn. Tuaàn-Vieân Haïng Nhaát Ñaêng ñöôïc chæ-ñònh 
laøm thuyeàn-tröôûng ghe Yabuta Y-90 cho ñoäi-phoù 
söû-duïng khi ñi coâng-taùc vaø tuaàn-tieãu. Tuaàn-Vieân 
Haïng Nhaát Nhieáp ñöôïc chæ-ñònh laøm thuyeàn-tröôûng 
ghe Yabuta Y-72. Nhieáp raát haøi-loøng vôùi chöùc-vuï 
thuyeàn-tröôûng moät chieác ghe môùi. Anh nghó raèng 
keå töø ñaây anh coù dòp traû thuø veát thöông nôi baép ñuøi 
cuûa anh. Anh o beá ghe vaø suùng ñaïn treân ghe Y-72 
nhö laø ghe rieâng cuûa mình. Suùng ñaïn baát cöù luùc naøo 
cuõng ñaày-ñuû vaø ôû tö-theá saün-saøng. Ñoái vôùi taân ñoäi-
tröôûng, Nhieáp laø moät thuyeàn-tröôûng göông-maãu.

Thieáu-UÙy Nieäm thaêng leân trung-uùy ñaàu naêm 
1965. Sau khi ôû vôùi Ñoäi 33 Haûi-Thuyeàn taïi Lyù-Nhôn 
ñöôïc möôøi thaùng, Nieäm giao ñôn-vò laïi cho Trung-
UÙy Phuù, vaø Nieäm ñöôïc ñoåi sang Ñoäi 34, haäu-cöù 
ñoùng treân taû ngaïn soâng Haøm-Luoâng, ñoái-dieän vôùi 
Ñoäi 37, cuûa Trung-UÙy Nguyeãn-ñöùc-Boång, qua raïch 
Baø-Hieàn.

Tình-hình chieán-söï soâi-ñoäng, caùc ñôn-vò ñöôïc 
taùi phoái-trí. Ñoäi 33 Haûi-Thuyeàn ñöôïc dôøi veà Raïch-
Döøa, chung caên-cöù vôùi Ñoäi 32. Cuoái naêm 1965, 
danh xöng caùc ñoäi Haûi-Thuyeàn ñöôïc ñoåi thaønh 
duyeân-ñoaøn. Taát caû nhaân-vieân baùn quaân-söï Haûi-
Thuyeàn ñöôïc caûi tuyeån thaønh Haûi-Quaân vôùi caáp 
baäc töông-ñöông nhö sau:

Thuyeàn-tröôûng töông-ñöông vôùi caáp baäc haï-
só-nhaát.

Tuaàn-vieân haïng nhaát töông-ñöông vôùi caáp 
baäc haï-só.

Tuaàn-vieân haïng nhì töông-ñöông vôùi caáp baäc 
thuûy-thuû-nhaát.

Trong traän chieán Baõi-Ngao, thuoäc quaän Ba-
Tri, naêm 1965, khoaûng 90 quaân-nhaân Haûi-Quaân cuûa 
Lieân Ñoäi 34-37 vaø Nghóa-Quaân ñaõ ñoái ñaàu vôùi moät 
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tieåu-ñoaøn Vieät-Coäng, Trung-UÙy Boång, ñoäi-tröôûng 
Ñoäi 37, khoâng may töû thöông, Thieáu-UÙy Baøo, ñoäi-
phoù Ñoäi 34 maát tích. Sau ñoù Trung-UÙy Nieäm ñöôïc 
chæ-ñònh thay theá Trung-UÙy Boång trong chöùc-vuï 
lieân ñoäi-tröôûng Lieân Ñoäi 34-37. Trung-UÙy Döông-
vaên-Phuù ñöôïc cöû giöõ chöùc-vuï ñoäi-tröôûng Ñoäi 37.

Ñöôïc taùm thaùng thì Trung-UÙy Nieäm giao 
Duyeân-ñoaøn 34 cho Ñaïi-UÙy Löu-troïng-Ña, ñeå trôû 
laïi Duyeân-ñoaøn 33. Tuy haäu-cöù ñoùng taïi Raïch-
Döøa, thuoäc ñaëc-khu Vuõng-Taøu, Duyeân-ñoaøn 33 
vaãn traùch-nhieäm vuøng bieån töø quaän Caàn-Giôø ñeán 
phía Nam moûm cöûa Ñaïi, thuoäc quaän Bình-Ñaïi, tænh 
Kieán-Hoøa. Vuøng traùch-nhieäm naøy coù ba cöûa soâng 
lôùn laø cöûa Soaøi-Raïp, cöûa Tieåu, vaø cöûa Ñaïi.

Töø Caàn-Giôø voøng ra baõi Tröôùc, baõi Sau Vuõng-
Taøu, vaø ñi ngöôïc veà phía Baéc, ñeán Long-Haûi, laø 
khu-vöïc hoaït-ñoäng cuûa Duyeân-ñoaøn 32, Trung-UÙy 
Vónh-Lôïi laøm duyeân-ñoaøn-tröôûng. Töø Long-Haûi 
chaïy leân phía Baéc laø vuøng hoaït-ñoäng cuûa Duyeân-
ñoaøn 31, duyeân-ñoaøn-tröôûng laø Trung-UÙy Phaïm-
vaên-Taïo. Haäu-cöù cuûa duyeân-ñoaøn naøy ñoùng taïi 
Haøm-Taân, thuoäc tænh Bình-Tuy. Phía Baéc Haøm-Taân 
laø muõi Keâ-Gaø. Duyeân-ñoaøn 31 laø duyeân-ñoaøn cöïc 
Baéc cuûa Vuøng III Duyeân-Haûi. Töø phía Nam moûm 
Bình-Ñaïi ñi xuoáng cöûa Ba-Lai, soâng Haøm-Luoâng, 
baõi bieån Thaïnh-Phong, thuoäc quaän Thaïnh-Phuù laø 
khu-vöïc hoaït-ñoäng cuûa Lieân Duyeân-ñoaøn 34-37. Vò 
Tö-Leänh Vuøng III Duyeân-Haûi(1) luùc baáy giôø laø Thieáu-
Taù Nguyeãn-xuaân-Sôn. Vuøng hoaït-ñoäng cuûa Vuøng III 
Duyeân-Haûi bao truøm caùc cöûa soâng cuûa soâng Cöûu-
Long. Soâng Cöûu-Long ñeán Vieät-Nam chia laøm hai 
nhaùnh: Tieàn-Giang vaø Haäu-Giang. Hai soâng naøy ñoå 
ra bieån baèng baûy cöûa soâng chính (hoài toâi hoïc ñòa-lyù 
ôû nhaø tröôøng thì saùch daïy laø naêm cöûa): Tieàn-Giang 
ñoå ra naêm cöûa, ñoù laø: cöûa Tieåu, cöûa Ñaïi (hai cöûa 
naøy ngaên caùch bôûi cuø lao Ilo Ilo), cöûa Haøm-Luoâng, 
cöûa Coå-Chieân, vaø cöûa Cung-Haàu. Vuøng Cung-Haàu 
naøy thuoäc traùch-nhieäm Duyeân-ñoaøn 35, maø haäu-
cöù ñoùng taïi Baõi-Vaøng, thuoäc tænh Vónh-Bình. Theo 
truyeàn-thuyeát, maø anh Nguyeãn-kim-Troïng, duyeân-
ñoaøn-tröôûng Duyeân-ñoaøn 35 keå laïi: xöa kia coù caëp 
vôï choàng ôû vuøng naøy, ngöôøi vôï ngoaïi tình, ngöôøi 
choàng bieát ñöôïc maø khoâng noùi naêng gì. Nhöng cöù 
ñeán moãi böõa aên, anh ta ñem nhöõng thoûi vaøng ñaët 

treân maâm côm, tröôùc maët vôï. Ngaøy naøo cuõng theá. 
Baø vôï quaù xaáu hoå, beøn oâm nhöõng thoûi vaøng ñoù nhaûy 
xuoáng soâng töï-vaãn. Veà sau, treân maët nöôùc nôi con 
soâng baø töï-vaãn, coù nhöõng vaùng vaøng tuï laïi, daân-gian 
môùi ñaët teân cho vuøng naøy laø Baõi-Vaøng.

Haäu-Giang ñoå ra bieån hai cöûa: cöûa Ñònh-An, 
vaø cöûa Tranh-Ñeà (hay Traàn-Ñeà). Hai cöûa soâng ngaên 
caùch bôûi cuø lao Dung. Duyeân-ñoaøn 36 traùch-nhieäm 
khu-vöïc naøy. Haäu-cöù ñoùng taïi Long-Phuù, thuoäc 
tænh Ba-Xuyeân. Duyeân-ñoaøn 36 laø duyeân-ñoaøn cöïc 
Nam cuûa Vuøng III Duyeân-Haûi. Vuøng hoaït-ñoäng cuûa 
duyeân-ñoaøn naøy chaïy daøi ñeán vuøng Baéc cöûa soâng 
Boà-Ñeà, giaùp ranh vôùi vuøng hoaït-ñoäng cuûa Duyeân-
ñoaøn 41, thuoäc Vuøng IV Duyeân-Haûi.

Ñaây laø vuøng coù nhieàu soâng raïch vaø röøng traøm, 
röøng ñöôùc, neân raát deã-daøng cho ñoái phöông xaâm-
nhaäp ñeå chuyeån quaân vaø tieáp-teá vuõ-khí, ñaïn-döôïc. 
Ñòch quaân xaâm-nhaäp töø Baéc vaøo, phaûi qua ba löôït 
löôùi chaén môùi vaøo ñeán bôø:

 1. Ñaàu tieân laø caùc chieán-haïm lôùn hoaït-ñoäng 
xa bôø.

 2. Keá ñeán, chuùng phaûi loït löôùi chaén cuûa caùc 
chieán-ñónh cuûa caùc vuøng duyeân-haûi.

 3. Vaø sau cuøng laø maøn löôùi chaén cuûa Haûi-
Thuyeàn.

Söï hoaït-ñoäng cuûa Haûi-Thuyeàn maët ngoaøi 
troâng coù veû khoâng hieäu-nghieäm, nhöng thaät ra caùi 
lo ngaïi nhaát cuûa ñòch laø caùi löôùi chaän sau cuøng naøy, 
vì nhöõng leõ sau ñaây:

- Chöông-trình tuaàn-tieãu cuûa caùc duyeân-ñoaøn 
khoâng theo thoâng-leä.

- Haûi-Thuyeàn aùn-ngöõ taïi caùc cöûa soâng, raïch, 
maø taøu ñòch, khi ñoå quaân hay vuõ-khí, chuùng thöôøng 
phaûi ñi qua.

- Caùc taøu lôùn ngoaøi khôi khoù khaùm-xeùt ghe 
thuyeàn, taøu beø.

- Taøu ñòch chaïy ngoaøi khôi deã laãn traùnh taøu 
tuaàn-tieãu Haûi-Quaân hôn, vì chuùng deã nhaän-dieän taøu 
Haûi-Quaân, vaø chuùng coù theå laùch ra ngoaøi haûi-phaän 
12 haûi-lyù laø ít bò nghi-ngôø, ngoaïi tröø tröôøng-hôïp 
Haûi-Quaân coù tin-töùc tình-baùo chính-xaùc.

- Khi vaøo ñoå haøng hay ñoå quaân, ñòch caàn 
thôøi-gian ôû taïi moät ñòa-ñieåm laâu hôn, deã bò ghe 
Haûi-Thuyeàn phaùt-hieän.

- Khi ñoå haøng hay ñoå quaân, ñòch caàn nhaân-löïc 
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treân bôø ñeå nhaän haøng, hay löïc-löôïng treân bôø ñeå 
yeåm-trôï. Nhö vaäy, hoï coù nhieàu nguy-cô bò tình-baùo 
cuûa ta phaùt-hieän.

- Nhöõng ghe thuyeàn ñaäu taïi nhöõng nôi vaéng-
veû, laâu daøi, hay caùc ghe thuyeàn vaø taøu beø coù hình 
daùng khaùc laï, thöôøng laø nhöõng muïc-tieâu cho caùc 
ghe Haûi-Thuyeàn khaùm-xeùt.

- Vieäc chuyeån-vaän vaø haûi-haønh vaøo caùc cöûa 
soâng raïch mieàn Nam, deã maéc caïn, caàn ñoøi hoûi ngöôøi 
coù kinh-nghieäm soâng raïch ôû ñòa-phöông höôùng-
daãn. Neáu caùc thuyeàn-tröôûng töø mieàn Baéc môùi vaøo 
Nam laàn ñaàu, khi vaøo caùc cöûa soâng seõ phaûi e-ngaïi 
löïc-löôïng Haûi-Thuyeàn.

- Ghe Haûi-Thuyeàn hoaït-ñoäng laãn-loän trong 
ghe thuyeàn ñaùnh caù, taøu ñòch töø xa khoù coù theå 
phaân-bieät ñöôïc. Moät khi phaân-bieät ñöôïc roài thì ñaõ 
quaù muoän.


Toái thöù Baûy, ngaøy 8 thaùng gieâng naêm 1966, 

Trung-UÙy Nieäm ñang naèm chôø baøn-giao ñôn-vò, 
Duyeân-ñoaøn 33, thì haï-só-quan tröïc vaøo baùo-caùo:

- Thöa Duyeân-Ñoaøn-Tröôûng, Duyeân-Ñoaøn-
Phoù caàn gaëp treân ñaàu maùy. 

Nieäm ñaùp:
- Toâi ñeán ngay.
Maëc voäi chieác quaàn daøi, Nieäm ñeán phoøng 

truyeàn-tin. Töø loa, tieáng Thieáu-UÙy Ñaêng voïng ra:
- Baïch-Ñaèng ngaøy mai coù zulu sierra gold (ñi 

Saøi-Goøn) khoâng? Neáu coù, cho toâi nhaén tin. (Baïch-
Ñaèng laø danh-hieäu cuûa taân Duyeân-Ñoaøn-Tröôûng 
Duyeân-ñoaøn 33).

- Khoâng, Papa (Phuù) ñaõ zulu (ñi) saùng nay, 
nhôø toâi lo giuøm coâng-vieäc. Hoâm nay coù gì laï khoâng?

- Anh em nguû töø chieàu, baây giôø tính ñi baét cua.
- Anh noùi nghe haáp-daãn quaù! Coù gì goïi toâi 

ngay. Anh cho bieát victor tango (vò-trí).
- Fort Romeo Charlie (Fort Raïch Caùt).
- Good luck! Bye!
Nieäm gaùc maùy trôû veà phoøng nghe nhaïc yeâu-

caàu cuûa ñaøi quaân-ñoäi. Tieáng Thaùi-Thanh voïng ra 
cao vuùt:

“Tieáng nöôùc toâi, tieáng meï ru töø luùc naèm noâi  ...”
Nieäm môû chai bia 33 roùt vaøo ly nöôùc ñaù maø 

Haï-Só Chí môùi ñem vaøo. Ñôïi bia vöøa ñuû laïnh, Nieäm 
tu moät hôi heát hai phaàn ba ly bia. Uoáng xong anh 
ta giôû tôø Tieàn-Tuyeán, ñoïc tin chieán-söï. Tieáng haùt 
du-döông cuûa nhöõng ca-só thöôïng-thaëng Saøi-Goøn 
voïng ra töø chieác maùy thu thanh “aáp chieán-löôïc”, 
ñöa daàn anh ta vaøo giaác nguû bình-yeân.

Treân ngaõ ba soâng Soaøi-Raïp vaø soâng Vaøm-Coû 
Ñoâng, Thieáu-UÙy Ñaêng ñang hoïp vôùi Thuyeàn-Tröôûng 
Ñaêng, Thuyeàn-Tröôûng Nhieáp, vaø Thuyeàn-Tröôûng 
Baûy ñeå phoå-bieán tin tình-baùo nhaän ñöôïc saùng nay 
veà taøu ñòch seõ xaâm-nhaäp vuøng bieån Taân-Thaønh, cöûa 
Tieåu, cöûa Ñaïi. Ñích thaân Thieáu-UÙy Ñaêng cuøng ba 
thuyeàn-tröôûng xem laïi suùng ñaïn ôû tö-theá saün-saøng. 
Tröôùc khi höôùng ra cöûa soâng Soaøi-Raïp, Thieáu-UÙy 
Ñaêng cho ghe chaïy saâu vaøo soâng Vaøm-Coû Ñoâng, ñeå 
ñaùnh laïc höôùng ñòch. Sau ñoù Ñaêng cho ghe quay 
laïi, ñi doïc saùt bôø höõu ngaïn soâng Vaøm-Coû Ñoâng, 
vaøo soâng Soaøi-Raïp, töø-töø tieán ra höôùng cöûa soâng.

Ñoàng hoà chæ chín giôø deâm. Treân soâng, maët 
nöôùc phaúng nhö tôø. Thuûy-trieàu ñaõ daâng neân ghe 
chaïy toác-ñoä chaäm. Caû moät vuøng tröôøng giang 
khoâng coù laáy moät boùng ghe ngö-daân. Taïi giaøn ñaùy 
Vaøm-Laùng, caùc ghe ñaõ ruùt veà beán sau khi giaêng ñaùy 
xong. Thöôøng thì hoï seõ trôû laïi khoaûng ba giôø saùng 
ñeå keùo löôùi. Ñoù laø nhöõng coâng-vieäc haøng ñeâm maø 
daân löôùi ñaùy cuõng nhö lính Haûi-Quaân Duyeân-ñoaøn 
33 bieát roõ. Vì theá nhöõng ghe naøo chaïy treân soâng 
vaøo nhöõng giôø giaác baát-thöôøng, ñeàu laø nhöõng muïc-
tieâu ñeå chaän xeùt.

Thieáu-UÙy Ñaêng ñöa oáng doøm leân nhìn qua 
doøng soâng Soaøi-Raïp, nhìn doïc bôø soâng töø cöûa vaøo 
aáp Lyù-Nhôn, khu haäu-cöù cuõ cuûa Duyeân-ñoaøn 33. 
Moïi vaät ñeàu yeân-laëng. Boång trong maùy truyeàn-tin 
voïng ra:

- Hoàng Haø, ñaây Caùt Lôû. (Hoàng Haø laø danh-
hieäu cuûa Thieáu-UÙy Ñaêng, Caùt Lôû laø danh-hieäu cuûa 
ghe Yabuta Y-72).

- Caùt-Lôû, ñaây Hoàng-Haø, noùi ñi! Thieáu-UÙy Ñaêng 
boác maùy traû lôøi.

- Baùo-caùo Hoàng-Haø, daây tango cuûa bravo 
november bò ñöùt (daây traân cuûa boâm nöôùc).

- Caùt-Lôû, ñaây Hoàng-Haø. Coù caùi döï-tröõ khoâng?
- Baùo-caùo, coù. Maát chöøng nöûa golf ñeå thay 
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(nöûa giôø).
- Caùt-Lôû chôø, Hoàng-Haø ñeán ngay.
- Nghe roõ.
Thieáu-UÙy Ñaêng cho chieác ghe Yabuta Y-90 

tieán ñeán caëp vaøo ghe Yabuta Y-72 cuûa Thuyeàn-
Tröôûng Nhieáp, vaø keùo ra giöõa doøng soâng. Thuyeàn-
Tröôûng Ñaêng cuûa ghe Yabuta Y-90 nhaûy sang ghe 
Y-72 ñeå phuï giuùp. Ñaêng noùi ñuøa:

- Ñi baét Vieät-Coäng maø ghe thuyeàn theá naøy thì 
coøn laøm aên gì ñöôïc ñaây!

Thuyeàn-Tröôûng Nhieáp cöôøi traû lôøi:
- Noù hö tröôùc mình cuõng ñôõ.
Thuyeàn-Tröôûng Nhieáp, Thuyeàn-Tröôûng Ñaêng, 

vaø Cô-Khí Vónh hì-huïc hôn nöûa giôø sau môùi thay 
xong daây traân boâm nöôùc.

Ba ghe tieáp-tuïc ra cöûa Soaøi-Raïp. Nhìn xuyeân 
qua cöûa raïch Vaøm-Laùng, vaøi ngoïn ñeøn leo-leùt töø 
nhöõng maùi nhaø tranh thaáp leø-teø quanh chôï, laøm 
cho caûnh vaät ôû ñaây vaéng-veû khaùc haún ban ngaøy. Nôi 
ñaây caùc ghe Duyeân-ñoaøn 33 thænh-thoaûng cuõng gheù 
ñi chôï ñeå mua nhöõng thöù caàn-thieát trong caùc böõa 
aên haøng ngaøy. Tuy nhieân, vì möùc an-ninh khoâng 
maáy baûo-ñaûm, neân moïi ngöôøi ñeàu caûnh-giaùc, chæ 
gheù vaøo roài ñi, khoâng ôû laïi quaù laâu. Ñoái-dieän Vaøm-
Laùng, beân kia soâng Soaøi-Raïp, laø khu Röøng Saùt, laäp 
thaønh bôø taû ngaïn soâng Soaøi-Raïp. Khu röøng chaïy 
ra ñeán bieån thì uoán cong beân traùi, taïo thaønh moät 
cöûa raïch nhoû ñeå vaøo xaõ Ñoàng-Hoøa. Xaõ naøy thuoäc 
quaän Quaûng-Xuyeân, vaø coù moät trung-ñoäi Nghóa-
Quaân traán ñoùng.

Phía höõu ngaïn soâng Soaøi-Raïp, sau khi ñeán 
Vaøm-Laùng, doøng soâng ñoå ra cöûa bieån. Baõi bieån 
Taân-Thaønh cuûa tænh Goø-Coâng chaïy daøi ñeán quaän 
Hoøa-Bình, quaän naøy naèm veà phía taû ngaïn soâng Cöûa 
Tieåu. Ra khoûi soâng Soaøi-Raïp, nhìn veà phía Baéc, 
ban ngaøy seõ thaáy nuùi Vuõng-Taøu. Neáu hoâm naøo trôøi 
trong, chuùng ta cuõng thaáy ñöôïc nhöõng daõy nhaø 
traéng cuoái cuøng cuûa baõi Daâu Vuõng-Taøu. Ban ñeâm thì 
ngoïn haûi-ñaêng Vuõng-Taøu queùt nhöõng laèn saùng choùi, 
laøm kim chæ nam cho taøu beø qua laïi trong vuøng.

Töø Ñoàng-Hoøa, Röøng Saùt keát thaønh bôø bieån 
chaïy thaúng leân phía Baéc chöøng möôøi haûi-lyù, bôø 
bieån loõm vaøo phía Taây, taïo neân khu-vöïc kín soùng 
gioù cho ghe thuyeàn nghæ-ngôi, ñoù laø khu-vöïc quaän 

Caàn-Giôø. Bôø bieån Caàn-Giôø ñöôïc noái thoâng vôùi höõu 
ngaïn soâng Loøng-Taøo, moät con soâng tuy nhoû, nhöng 
coù taàm möùc quan-troïng cho neàn thöông-maïi mieàn 
Nam-Vieät-Nam, vì con soâng coù ñoä nöôùc ñuû saâu cho 
taøu beø ra vaøo caûng Saøi-Goøn, caát vaø ñoå haøng. Cöûa 
soâng Loøng-Taøo coøn ñöôïc goïi laø cöûa Caàn-Giôø.

Soâng Loøng-Taøo chaïy ngoaèn-ngoeøo veà phía 
Taây chöøng möôøi haûi-lyù laø gaëp Nhaø-Beø. Taïi ñaây, vaøo 
nhöõng ñeâm traêng thôøi xa xöa naøo doù, ñaõ vaúng leân 
nhöõng gioïng hoø ñaày tình queâ-höông lan truyeàn 
treân soùng nöôùc:

“Nhaø-Beø nöôùc chaûy chia hai,
 Ai veà Gia-Ñònh, Ñoàng-Nai thì veà.”

Vöøa ñeán ngaõ ba, neáu ta beû tay laùi taøu sang 
phaûi, ta seõ höôùng taøu veà Saøi-Goøn - Gia-Ñònh hay 
Ñoàng-Nai. Neáu quay tay laùi veà traùi, ta seõ ñi ra soâng 
Soaøi-Raïp. Nhö vaäy Röøng Saùt laø moät vuøng ngaên caùch 
bôûi hai con soâng Loøng-Taøo vaø Soaøi-Raïp, vaø moät maët 
tieáp giaùp vôùi bieån. Röøng Saùt goàm hai quaän Quaûng-
Xuyeân vaø Caàn-Giôø. Veà haønh-chaùnh Quaûng-Xuyeân 
vaø Caàn-Giôø tröïc thuoäc tænh Bieân-Hoøa, veà an-ninh 
vaø haønh-quaân thì tröïc thuoäc Boä Chæ-Huy Ñaëc-Khu 
Röøng Saùt, ñoùng taïi Nhaø-Beø.

Vuøng bieån Taân-Thaønh cuõng nhö vuøng Röøng 
Saùt coù nhieàu khu-vöïc taùc-xaï töï-do. Bieån Taân-Thaønh 
noâng neân ghe thuyeàn chæ vaøo ñöôïc khi nöôùc lôùn. 
Baõi naøy höôùng maët veà phía Baéc, neân vaøo muøa gioù 
Ñoâng-Baéc, soùng gioù ñaäp vaøo bôø döõ-doäi. Muøa gioù 
Taây-Nam thì bieån Taân-Thaønh trôû neân yeân-tónh. 
Tuy nhieân, vì ñaây laø nhöõng khu-vöïc taùc-xaï töï-do 
neân ghe thuyeàn ít lai-vaõng gaàn bôø. Taân-Thaønh noåi 
tieáng veà maõng-caàu dai ngon tuyeät.

Ñeâm nay gioù Ñoâng-Baéc thoåi veà laønh-laïnh, 
nhöng caøng veà khuya gioù caøng nheï daàn neân ba 
ghe treân ñöôøng tieán ra cöûa bieån töông-ñoái khoâng 
bò nhaûy soùng nhieàu. Treân baàu trôøi, khoâng moät 
aùnh sao. Traêng cuõng ñaõ leân cao töø laâu vì hoâm nay 
laø ngaøy 17 aâm lòch, nhöng traêng ñaõ bò che khuaát 
bôûi nhöõng daõy maây strato-cumulus daøy ñaëc ôû phía 
Ñoâng. Nhöõng daõy maây naøy nhö coá lan roäng ra, 



181 * HAÛI-SÖÛ TUYEÅN-TAÄP

laøm cho baàu trôøi u-aùm vaø thaáp haún xuoáng, taïo neân 
caûnh u-tòch cho nhöõng thuûy-thuû ñang leânh-ñeânh 
treân bieån caû nhöõng ñeâm buoàn naèm nghe soùng voã 
maïn taøu.

Thuyeàn-Tröôûng Nhieáp ñang ngoài treân chieác 
gheá laùi, tröôùc maët laø voøng tay laùi, caàn sang soá cuûa 
maùy ghe Yabuta, moät maùy truyeàn-tin PRC-25, 
moät ñeøn baám, vaø moät khaåu phoùng löïu M-79 vôùi 
hai daây ñaïn voøng qua coät maùi che möa phoøng 
laùi. Chieác oáng doøm ñeo luûng-laúng döôùi coå, vaø hai 
thuøng löïu-ñaïn M-26 ñeå caïnh chaân beân traùi. Nhieáp 
ruùt ñieáu Bastos ñöa leân moâi vaø baät chieác queït maùy 
Zippo maø Thöôïng-Só Canby taëng cho anh khi coøn 
ôû Lyù-Nhôn, ñoát ñieáu thuoác. Hít hai hôi lieân-tuïc, 
hôi aám cuûa thuoác laù loàng vaøo phoåi laøm cho anh coù 
caûm-giaùc aám-aùp deã chòu. Chieác Yabuta Y-72 cuûa 
Nhieáp ñi tieân-phong, ñeán chieác ghe di-cö D-56 cuûa 
Thuyeàn-Tröôûng Baûy, vaø sau choùt laø chieác Yabuta 
Y-90 cuûa Thuyeàn-Tröôûng Ñaêng, coù Thieáu-UÙy Ñaêng 
tröôûng toaùn.

Nhieáp keùo coå chieác aùo laïnh phuû kín ñeán phaàn 
toùc sau gaùy, caøi chieác nuùt phía tröôùc coå ñeå chaén gioù, 
giöõ aám coå vaø ngöïc. Anh ñöa tay traùi leân gaàn maét, 
nhìn maët kính chieác ñoàng-hoà Seiko coù daï quang, 
thaáy ñaõ hôn möôøi giôø röôõi. Nhieáp ao-öôùc ñöôïc moät 
coác caø-pheâ, nhaép vaøi hôùp thì ñaõ ghieàn bieát maáy. 
Boång tieáng reïc-reïc töø maùy PRC-25, roài tieáng goïi 
cuûa Thieáu-UÙy Ñaêng voïng ra:

- Caùt-Lôû, Raïch-Döøa, ñaây Hoàng-Haø. (Caùt-Lôû 
laø danh-hieäu cuûa Y-72, Raïch-Döøa laø danh-hieäu 
cuûa D-56).

Nhieáp boác maùy traû lôøi:
- Hoàng-Haø, ñaây Caùt-Lôû, nghe.
Nhieáp laéng nghe, töø oáng lieân-hôïp phaùt ra tieáng 

cuûa Thuyeàn-Tröôûng Baûy:
- Hoàng-Haø, ñaây Raïch-Döøa nghe, traû lôøi.
Tieáng Thieáu-UÙy Ñaêng laïi vaúng leân:
- Caùt-Lôû, Raïch-Döøa, ñaây Hoàng-Haø! Ñeán ngay 

toâi, coù vieäc.
Nhieáp traû lôøi:
- Caùt-Lôû nhaän roõ, thi-haønh.
Roài Nhieáp cuõng nghe töø oáng lieân-hôïp:
- Raïch-Döøa nhaän roõ, thi-haønh.
Nhieáp keùo caàn ga giaûm maùy, ñôïi cho ghe di-

cö D-56 quay voøng laïi, caëp vaøo taû maïn chieác Y-90 
xong, anh môùi baét ñaàu quay laïi, tieán ñeán caëp vaøo 
höõu maïn chieác Y-90.

Thuyeàn-Tröôûng Ñaêng cuûa chieác Y-90 ñem 
ra hai hoäp nhöïa ñöïng caø-pheâ, trao cho Thuyeàn-
Tröôûng Baûy vaø Thuyeàn-Tröôûng Nhieáp, noùi:

- Cuûa Ñoäi-Phoù, gôûi caùc anh uoáng tænh nguû.
Nhieáp noùi:
- Môùi mong caø-pheâ, ñaõ coù ngay, thieät ñuùng 

luùc ghieàn.
Thuyeàn-Tröôûng Baûy tieáp:
- Luùc naøo Ñoäi-Phoù cuõng nghó ñeán tuïi mình.
Thuyeàn-Tröôûng Nhieáp hoûi:
- Ñoäi-Phoù ñang nghæ hay uoáng caø-pheâ?
Thuyeàn-Tröôûng Ñaêng traû lôøi:
- OÂng ñang uoáng caø-pheâ.
Thuyeàn-Tröôûng Baûy tieáp laïi:
- Chuùng toâi coù caàn gaëp Ñoäi-Phoù khoâng?
Thuyeàn-Tröôûng Ñaêng traû lôøi:
- Ñoäi-Phoù chæ goïi ñeán taëng caø-pheâ cho hai ghe 

caùc anh thoâi. Hai anh coù theå trôû veà vò-trí. 
Nhieáp caùm ôn Ñaêng, roài taùch ghe, tieán veà phía 

tröôùc. Sau ñoù, Baûy cuõng rôøi chieác ghe Y-90 ñeå ñi 
vaøo vò-trí giöõa.

Ra khôi, soùng töông-ñoái nheï. Uoáng ñöôïc nöûa 
ly caø-pheâ, Nhieáp thaáy saûng-khoaùi tinh-thaàn hôn 
huùt ñieáu thuoác. Nhöng Nhieáp nghó, coù leõ caû hai 
anh ñeàu caàn, vì Nhieáp khoâng theå thieáu moät trong 
hai thöù. Nhieáp ñöa oáng doøm leân nhìn veà chaân trôøi 
phía tröôùc maët. Maáy boùng ñen nhaáp-nhoâ trong oáng 
kính maø Nhieáp chöa phaân-bieät ñöôïc laø boùng maây 
saùt chaân trôøi hay boùng ghe. Duøng vaït aùo lau hai 
maët kính oáng doøm, roài nhìn laïi. Nhieáp phaùt-hieän 
hai boùng ñen treân maët nöôùc.

Nhieáp caàm oáng lieân-hôïp goïi:
- Vuõng-Taøu, Raïch-Döøa, ñaây Caùt-Lôû. (Vuõng-

Taøu laø danh-hieäu cuûa ghe Yabuta Y-90).
- Ñaây Vuõng-Taøu nghe.
Roài tieáp theo:
- Raïch-Döøa nghe.
Nhieáp hoûi:
- Vuõng-Taøu vaø Raïch-Döøa thaáy gì chöa?
Trong khi Thuyeàn-Tröôûng Ñaêng ñöa oáng 

doøm leân quan-saùt thì töø oáng lieân-hôïp cuûa Thuyeàn-
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Tröôûng Nhieáp voïng ra tieáng cuûa Thuyeàn-Tröôûng 
Baûy:

- Yeâu caàu Caùt-Lôû chôø.
Sau ñoù Thuyeàn-Tröôûng Baûy cuõng ñöa oáng 

doøm leân tìm kieám. Tieáng cuûa Thuyeàn-Tröôûng Baûy 
tieáp:

- Caùt-Lôû, ñaây Raïch-Döøa. Baùo-caùo, coù hai caù.
Roài tieáng cuûa Thuyeàn-Tröôûng Ñaêng tieáp theo:
- Caùt-Lôû, Raïch-Döøa, ñaây Vuõng-Taøu. Coù veû 

khaùc thöôøng ñoù.
Treân ghe Y-90, Ñaêng vöøa noùi xong thì cuùi ñaàu 

nhìn vaøo trong khoang ghe, goïi Thieáu-UÙy Ñaêng 
baùo-caùo:

- Thieáu-UÙy! Coù hai ghe laï.
Thieáu-UÙy Ñaêng hoûi laïi:
- Laï caùi gì?
Thuyeàn-Tröôûng Ñaêng traû lôøi:
- Hình daùng ghe khaùc hôn ghe ñaùnh caù haøng 

ngaøy. Beà ngang roäng hôn ghe ñaùnh caù.
Thieáu-UÙy Ñaêng traû lôøi:
- Nöôùc lôùn, ghe ñöôïc ñöa leân cao, anh thaáy 

ghe lôùn hôn laø chuyeän thöôøng thoâi.
Thuyeàn-Tröôûng Ñaêng caõi laïi:
- Khoâng phaûi vaäy ñaâu! Thieáu-UÙy. Em bieát maø! 

Thieáu-UÙy ra xem sao.
Thieáu-UÙy Ñaêng khoaùc chieác aùo laïnh chui ra 

khoûi khoang ghe. Thuyeàn-Tröôûng Ñaêng chæ cho 
Thieáu-UÙy Ñaêng höôùng coù ghe xuaát-hieän. Thieáu-UÙy 
Ñaêng ñöa oáng doøm leân quan-saùt. Nhìn chöøng naêm 
phuùt, Thieáu-UÙy Ñaêng baûo Thuyeàn-Tröôûng Ñaêng:

- Anh goïi anh em vaøo nhieäm-sôû taùc-chieán.
Thieáu-UÙy Ñaêng caàm maùy lieân-laïc:
- Caùt-Lôû, Raïch-Döøa, ñaây Hoàng-Haø.
- Hoàng-Haø, ñaây Caùt-Lôû, nghe roõ. Nhieáp traû lôøi.
Roài tieáng cuûa Thuyeàn-Tröôûng Baûy:
- Hoàng-Haø, ñaây Raïch-Döøa nghe roõ.
- Caùt-Lôû, Raïch-Döøa, ñaây Hoàng-Haø, cho 

nhieäm-sôû tango charlie (taùc-chieán). Tieán veà phía 
tröôùc theo delta hotel (ñoäi hình) haøng ngang. Raïch-
Döøa ñi giöõa, Caùt-Lôû beân traùi, Vuõng-Taøu beân phaûi. 

Roài Thieáu-UÙy Ñaêng ra leänh cho ba ghe taùch 
xa nhau ñeå ñaùnh laïc höôùng taøu laï. Khi thaáy boùng 
daùng hai taøu roõ hôn, Thieáu-UÙy Ñaêng cho ba ghe 
chaïy gaàn nhau, vaø höôùng thaúng veà phía hai taøu 
laï theo haøng ngang. Nhö ñaõ chia nhieäm-vuï tröôùc, 

khi khoaûng caùch coøn chöøng 300 thöôùc, Thieáu-UÙy 
Ñaêng goïi trong maùy:

- Ñeøn!
Töùc thì chieác ghe di-cö D-56 cuûa Thuyeàn-

Tröôûng Baûy, baät ñeøn pha saùng choùi, chieáu thaúng 
vaøo chieác taøu ñi phía tröôùc.

 “Ñuøng, ñuøng, ñuøng, ..., ñuøng ñuøng, ñuøng.”
Loaït trung-lieân töø taøu ñòch baén xoái-xaû vaøo ghe 

D-56 cuûa Thuyeàn-Tröôûng Baûy. Tieáp theo nhöõng 
tieáng noå cuûa trung-lieân ñòch laø tieáng suùng ñaïi-lieân 
50, ñaïi-lieân 30, töø hai ghe Yabuta Y-90, Y-72, vaø 
ghe di-cö D-56 noå doøn, nhaém thaúng vaøo hai taøu 
ñòch. Ba ghe cuûa ta ñang tieán theo ñoäi hình haøng 
ngang neân khai-duïng ñuùng möùc taát caû hoûa-löïc. Beân 
kia, hai taøu ñòch ñang ñi haøng doïc, neân chieác taøu 
phía sau coù voøng cung xaï-tröôøng thu heïp. Vì theá 
hoûa-löïc cuûa noù thöôøng ñi ra ngoaøi muïc-tieâu. Tuy 
nhieân chieác taøu ñòch phía tröôùc cuõng ñaõ söû-duïng 
phoùng löïu, nhaém thaúng vaøo chieác ghe di-cö D-56 
cuûa Thuyeàn-Tröôûng Baûy. Löïu-ñaïn cuûa phoùng löïu rôi 
treân bieån, noå tung phía tröôùc, vaø hai beân ghe D-56, 
Y-72, vaø Y-90. Nhöng nhöõng quaû phoùng löïu naøy 
vaø nhöõng traøng trung-lieân cuûa ñòch khoâng ñuû söùc 
ngaên-caûn söï gan-daï cuûa caùc Thuyeàn-Tröôûng Baûy, 
Ñaêng, Nhieáp, vaø nhöõng xaï-thuû ñaïi-lieân chuyeân-
nghieäp treân ba ghe cuûa ta. Caùc anh vaãn kieân-cöôøng 
giöõ tay laùi vaø toác-ñoä maùy, tieán thaúng vaøo taøu ñòch. 
Roài nhöõng traøng tieåu-lieân vaø trung-lieân cuûa ñòch 
xoái thaúng vaøo caû ba ghe cuûa ta. Ñaïn xuyeân qua hai 
lôùp vaùch cuûa khoang ghe di-cö D-56. Ñaïn xuyeân 
thaúng maùi toân ghe Yabuta Y-90 cuûa Thuyeàn-Tröôûng 
Ñaêng, phaùt ra nhöõng tieáng noå loáp ñoáp chaùt chuùa. 
Ñaïn cuûa ñòch xoái thaúng vaøo mui ghe Yabuta Y-72, 
laøm cho ghe naøy töôûng chöøng nhö muoán khöïng 
laïi. Thuyeàn-Tröôûng Nhieáp duøng phoùng löïu M-79 
phoùng lieân-tuïc nhöõng quaû thaät chính-xaùc vaøo taøu 
ñòch. Nhöõng aùnh löûa loùe leân do ñaïn ñaïi-lieân 50 xeù 
raùch thaønh saét taøu ñòch, laø nhöõng ñieåm chæ muïc-
tieâu cho nhöõng xaï-thuû ñaïi-lieân: anh Boån treân ghe 
Yabuta Y-72, anh Sung treân ghe Y-90 vaø anh Tính 
treân ghe di-cö D-56. Caùc anh khoâng moät phuùt 
ngöng tay, töø luùc baét ñaàu khai-hoûa. Söï gan-daï, 
lieàu-lónh cuûa thuyeàn-tröôûng vaø nhaân-vieân treân ba 
ghe goã, trong thôøi-gian ñaàu, ñaõ khoáng-cheá ñöôïc 
söï hung-baïo cuûa hai taøu saét ñòch, ñaõ khai-hoûa vaøo 
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ñoaøn ghe cuûa ta tröôùc tieân. Ghe Yabuta Y-90 cuûa 
Thuyeàn-Tröôûng Ñaêng quay muõi thaúng vaøo taøu ñòch, 
nhaû nhöõng traøng ñaïi-lieân chính-xaùc vaøo chieác taøu 
nhaû ñaïn trung-lieân. Thieáu-UÙy Ñaêng vöøa chæ-huy, 
vöøa duøng suùng phoùng löïu, vöøa goïi maùy truyeàn-tin 
veà ñôn-vò baùo-caùo vaø xin yeåm-trôï.

Khoâng bieát tieáng goõ cöûa laàn thöù maáy, nhöng 
khi nghe ñöôïc tieáng “coäc, coäc, coäc!” coù veû khaån-caáp, 
Nieäm choàm daäy hoûi:

- Ai ñoù? Coù chuyeän gì vaäy?
- Daï em, Duyeân-Ñoaøn-Phoù caàn gaëp Duyeân-

Ñoaøn-Tröôûng. Ghe ta ñuïng-ñoä vôùi Vieät-Coäng.
Nieäm chaïy ñeán môû cöûa, chaïy thaúng ñeán 

phoøng truyeàn-tin. Haï-Só-Nhaát Vaân chaïy theo sau.
Ñeán nôi, Nieäm hoûi voäi:
- Duyeân-Ñoaøn-Phoù coøn ôû ñaàu maùy khoâng?ø
- Daï coøn. Haï-Só-Nhaát Chaâu traû lôøi.
Nieäm caàm maùy goïi:
- Hoàng-Haø, Hoàng-Haø, ñaây Baïch-Ñaèng.
Töø chieác loa voïng ra:
- Baïch-Ñaèng, ñaây Hoàng-Haø. Toâi ñang baét 

“cua”.
Tieáng suùng ñaïi-lieân 50 vaø 30 noå doøn töø chieác 

loa cuûa maùy PRC-25.
- Coù maáy con?
- Hai con cua voû cöùng. Chuùng coù tango lima 

(trung-lieân), nhöng toâi ñaõ troùi caøng noù laïi roài.
- Cho bieát victor tango (vò-trí).
- ÔÛ hai laàn tango, gaàn charlie tango (ôû Taân-

Thaønh, gaàn cöûa Tieåu).
- Anh caån-thaän, toâi ñeán ngay.
Quay qua Haï-Só-Nhaát Vaân, Nieäm baûo:
- Keâu haï-só-quan tröïc gaëp toâi ngay!
Trung-Só Quyeàn chaïy vaøo:
- Daï, Duyeân-Ñoaøn-Tröôûng caàn gì?
- Toâi caàn A-40, A-12, D-69. Khôûi-haønh ngay 

baây giôø. Toâi seõ xuoáng ghe lieàn. Duyeân-Ñoaøn-Phoù 
ñang ñuïng traän.

Trung-Só-Nhaát Quyeàn daï, roài boû chaïy ngay 
xuoáng caàu taøu. Nieäm quay veà phoøng, laáy aùo laïnh, 
taám baûn-ñoà, chieác ñeøn roïi, vaø khaåu colt 45, roài chaïy 
xuoáng caàu taøu, chöa ñaày hai phuùt. Ba ghe A-40, 
A-12, vaø D-69 ñaõ khôûi ñoäng maùy, saün-saøng ñôïi 
leänh. Nieäm böôùc leân A-40, vaø cho leänh thaùo daây. 

Trung-Só Quyeàn hoûi theo:
- Duyeân-Ñoaøn-Tröôûng coù caàn toâi theo khoâng?ø
- Anh ôû nhaø tröïc maùy, coù gì coøn giaûi-quyeát. 

Trung-Só-Nhaát Phuù thöùc daäy chöa?
- Daï roài.
- Caùc ghe coøn laïi saün-saøng öùng-chieán, vaø chaát 

theâm ñaïn ñaïi-lieân, ñaïn suùng coái 60, vaø ñaïn phoùng 
löïu M-79. 

Nieäm noùi xong thì ghe chuû-löïc A-40 cuõng taùch 
beán. Nieäm ñeán maùy PRC-25, caàm oáng goïi:

- Hoàng-Haø, Hoàng-Haø, ñaây Baïch-Ñaèng.
- Baïch-Ñaèng, ñaây Hoàng-Haø nghe.
- Toâi ñang tango charlie ñeán anh (tröïc-chæ 

ñeán anh).
- Baïch-Ñaèng, ñaây Hoàng-Haø nhaän roõ. Delta  

(ñòch) phaûn-coâng coù phaàn chaäm laïi.
- Lyù-do?
- Tango lima (trung-lieân) cuûa moät con cua 

ñang chæ thieân. Coù leõ chuùng bravo tango (bò 
thöông).

- Caån-thaän, coi chöøng maéc keá! 
Nieäm quay laïi goïi haäu-cöù:
- Tieân-Sa, Tieân-Sa, ñaây Baïch-Ñaèng. (Tieân-Sa 

laø danh-hieäu cuûa ñaøi truyeàn-tin haäu-cöù Duyeân-
ñoaøn 33).

- Baïch-Ñaèng, ñaây Tieân-Sa nghe.
- Haûi-AÂu ñaõ bieát vieäc naøy chöa? (Haûi-AÂu laø 

danh-hieäu cuûa Tö-Leänh Vuøng III Duyeân-Haûi). 
- Khoâng roõ. Tieân-Sa ñaõ bravo charlie (baùo-

caùo) cho Cöûu-Long roài. (Cöûu-Long laø danh-hieäu cuûa 
trung-taâm kieåm-soaùt haønh-quaân Vuøng III Duyeân-
Haûi). Baïch-Ñaèng goïi thaúng Cöûu-Long, noù ñang chôø.

Nieäm chöa kòp goïi trung-taâm haønh-quaân, thì 
ñaõ nghe:

- Baïch-Ñaèng, ñaây Cöûu-Long.
- Baïch-Ñaèng nghe. Nieäm traû lôøi.
- Haûi-AÂu ñaõ bieát. Haûi-AÂu yeâu-caàu Baïch-Ñaèng 

zulu hai laàn tango (ñeán Taân-Thaønh).
- Baïch-Ñaèng ñang thi-haønh.

Bieát gaëp taøu saét neân Thieáu-UÙy Ñaêng cho khai-
thaùc hai khaåu ñaïi-lieân 50 vaø suùng phoùng löïu M-79 
toái-ña. Sau chöøng nöûa giôø coá-gaéng choáng ñôõ, vaø coá 
höôùng vaøo bôø, tieáng suùng ñòch thöa daàn, vaø sau ñoù 
taøu ñòch thöïc söï ñaâm thaúng vaøo ghe cuûa Thieáu-UÙy 
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Ñaêng ñeå coá vaøo bôø. Thieáu-UÙy Ñaêng khoâng ngaên-
caûn, chæ neù traùnh, ñeå cho ñòch tieán thaúng vaøo bôø, 
roài töø sau, xaû heát hoûa-löïc truy theo. Thieáu-UÙy Ñaêng 
öôùc chöøng ñòch seõ bò caïn caùch bôø khoaûng ba boán 
traêm thöôùc, thì chuùng khoâng caùch naøo chaïy thoaùt. 
Nhöng khi hai taøu ñòch bò maéc caïn, ñaïi phaùo cuûa 
löïc-löôïng yeåm-trôï cuûa chuùng töø trong bôø baét ñaàu 
baén ra ba ghe cuûa Thieáu-UÙy Ñaêng, ngaên khoâng cho 
Ñaêng truy-naõ chuùng ñöôïc. Ñaïi phaùo noå treân bieån, 
treân khoâng, nôi khu-vöïc taøu ñòch maéc caïn. Ñaêng ra 
leänh laùi ghe ra khôi ñeå 
traùnh taàm phaùo-kích. 
Theâm khoaûng nöûa giôø 
sau, tieáng ñaïi phaùo ñaõ 
döùt, Thieáu-UÙy Ñaêng ra 
leänh cho ba ghe tieán 
chaäm vaøo baõi, ñeå khoâng 
gaây tieáng maùy noå lôùn, 
vaø ba ghe giöõ khoaûng 
caùch xa, ñeå traùnh thieät-
haïi neáu ñòch phaùo-kích 
trôû laïi.

Nhaân-vieân ba ghe 
ñöôïc leänh Thieáu-UÙy 
Ñaêng, trang-bò vuõ-khí 
caù-nhaân, goàm tieåu-lieân, 
carbine töï-ñoäng, vaø 
löïu-ñaïn tay, saün-saøng 
nhaûy sang taøu ñòch khi coù leänh. Caùc ghe chæ ñeå laïi 
moãi ghe hai nhaân-vieân, moät giöõ maùy, moät giöõ suùng 
ñaïi-lieân phía tröôùc.

Thuyeàn-Tröôûng Nhieáp cuûa ghe Y-72 ñöôïc 
leänh vaøo caëp taøu ñòch tröôùc. Nhieáp caàm khaåu car-
bine töï-ñoäng, ñeo moät daây löïu-ñaïn M26, vaø moät ñeøn 
roïi, nhaûy sang taøu ñòch. Moät teân Vieät-Coäng vöøa loù 
ra töø haàm taøu, Nhieáp xaû ngay moät loaït ñaïn vaøo teân 
Vieät-Coäng. Sau tieáng heùt thaát-thanh, teân Vieät-Coäng 
ngaõ ngöôïc laïi trong haàm taøu. Vónh ñang ñöùng phía 
sau yeåm-trôï cho Nhieáp, caàm tieåu-lieân chaïy ñeán hoûi:

- Anh Ba coù sao khoâng?ø
Nhieáp traû lôøi:
- Noù ñaõ boû maïng roài. Phaûi caån-thaän! Chuùng 

coøn aån naáp quanh-quaån ñaâu ñaây, vaø gaøi löïu-ñaïn.
Nhieáp roïi ñeøn vaøo caùc haàm, quan-saùt kyõ. 

Khoâng thaáy ñoäng-tónh, Nhieáp keùo tay Vónh ñi veà 

phía muõi taøu. Moät suùng trung-lieân coøn naèm treân 
giaøn suùng, muõi chæ thieân. Nhieáp ñeán ngay caây 
trung-lieân, moø maãm thaùo gôõ caùc then khoùa, roài 
nhaác caây trung-lieân ra khoûi giaù suùng. Nhieáp oâm 
caây trung-lieân nhaûy veà ghe Yabuta Y-72, ñaët treân 
saøn ghe, roài nhaûy trôû laïi taøu ñòch, luïc-soaùt theâm.

Thuyeàn-Tröôûng Baûy cuõng ñöôïc leänh caëp vaøo 
taøu ñòch thöù hai ñeå luïc-soaùt. Sau ñoù, Thieáu-UÙy Ñaêng 
cho ghe Y-90 caëp vaøo taøu ñòch, anh nhaûy sang taøu 
maø Thuyeàn-Tröôûng Nhieáp ñang luïc-soaùt, roài ra leänh 

cho Thuyeàn-Tröôûng Ñaêng 
ñöa ghe ra ngoaøi yeåm-trôï.

Hai taøu ñòch luùc baáy 
giôø ñaõ ngaäp nöôùc hôn nöûa 
taøu, vì taøu bò thuûng ñaïn. 
Treân hai taøu ñòch, ñaïn 
chöùa ñaày taøu naèm döôùi maët 
nöôùc. Thieáu-UÙy Ñaêng cho 
tieáp-tuïc luïc-soaùt. Thuyeàn-
Tröôûng Nhieáp böôùc xuoáng 
haàm taøu, nôi möïc nöôùc 
ngang tôùi buïng. Chaân 
Nhieáp daãm phaûi nhöõng vaät 
cöùng, Nhieáp khom mình, 
thoïc tay keùo leân. Thì ra 
ñoù laø chieác bao daøi, naëng, 
baèng nylon daøy. Saün con 
dao, Nhieáp caét bao, xeù ra, 

vaø Nhieáp vui möøng reo lôùn:
- Suùng, suùng. Thieáu-UÙy!
Thieáu-UÙy Ñaêng chaïy ñeán ñôõ bao suùng, môû ra 

xem, thì thaáy ba caây suùng tröôøng baù ñoû.
Nhöõng bao nylon boïc suùng ñöôïc vôùt leân töø 

haàm taøu, loâi cuoán Thuyeàn-Tröôûng Ñaêng, anh cuõng 
caëp ghe Y-90 vaøo ñeå phuï giuùp chuyeån chieán-lôïi-
phaåm sang ghe cuûa ta. Thuûy-Thuû Thi nhaûy sang 
taøu ñòch, loäi xuoáng haàm taøu, duøng chaân tay moø 
vôùt chieán-lôïi-phaåm. Tay phaûi anh keùo leân moät 
maûnh vaûi, thaáy naèng-naëng. Anh duøng tay traùi ñôõ 
leân, moät baøn chaân loù khoûi moät nöôùc. Thi theùt leân 
kinh-hoaøng, thaû rôi caùi chaân chìm laïi xuoáng nöôùc. 
Nhieáp hoûi voäi:

- Caùi gì theá?
- Xaùc Vieät-Coäng. Thi daùp.
Nhieáp baûo:
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- Ñeå ñoù tao.
Noùi xong, Nhieáp ñeán keùo xaùc teân Vieät-Coäng 

sang moät beân ñeå tieáp-tuïc thu nhaët suùng. Hôn nöûa 
giôø sau, ba ghe rôøi khoûi hai xaùc taøu chìm cuûa ñòch, 
chaïy ra khôi, kieåm-ñieåm chieán-lôïi-phaåm: moät 
trung-lieân vaø 55 bao suùng tröôøng baù ñoû, moãi bao ba 
caây. Thieáu-UÙy Ñaêng caàm oáng lieân-hôïp goïi:

- Baïch-Ñaèng, ñaây Hoàng-Haø.
Töø oáng lieân-hôïp voïng ra:
- Hoàng-Haø, Baïch-Ñaèng nghe.
- Baùo-caùo Baïch-Ñaèng, Hoàng-Haø ñaùnh chìm 

hai tango (taøu) vôùi hôn 15 tango delta (taán ñaïn), thu 
moät tango lima (trung-lieân), vaø 165 sierra tango 
(suùng tröôøng). Ta victor sierra (voâ söï).

- Baïch-Ñaèng nghe roõ. Hoàng-Haø chuyeån ñeán 
taát caû caùc baïn, cuõng nhö Hoàng-Haø, lôøi khen ngôïi 
noàng-nhieät cuûa Baïch-Ñaèng, vôùi thaønh-quaû lôùn-lao 
trong cuoäc hotel quebec naøy (haønh-quaân).

Ñoaøn ghe cuûa Trung-UÙy Nieäm ñeán bieån Taân-
Thaønh luùc hai giôø saùng. Trung-UÙy Nieäm ñi baét tay 
chaøo möøng vaø thaêm hoûi töøng nhaân-vieân cuûa ba ghe. 
Sau ñoù Trung-UÙy Nieäm trao ñoåi vôùi Thieáu-UÙy Ñaêng 
nhöõng tin-töùc vaø chieán-lôïi-phaåm veà traän chieán vöøa 
roài. Trung-UÙy Nieäm noùi vôùi Thieáu-UÙy Ñaêng:

- Toâi ñeå laïi ôû ñaây A-12, vaø D-69 vôùi anh. Anh 
cho moät ghe veà theo toâi ñeå laáy theâm ñaïn.

Thieáu-UÙy Ñaêng quay sang baûo Thuyeàn-Tröôûng 
Nhieáp:

- Anh theo Duyeân-Ñoaøn-Tröôûng veà tieáp-teá 
ñaïn.

Nhieáp noùi:
- Em xin ôû laïi, ñeå coøn khao Thieáu-UÙy vaø anh 

em gaø xeù phay môùi ñöôïc.
Noùi xong, anh ta ñeán tröôùc muõi ghe Y-72 cuûa 

anh ñeå baét gaø. Naép haàm ghe ñöôïc giôû ra, hai con 
gaø naèm ngoeûo ñaàu nhau, cheát töï hoài naøo. Duøng 
ñeøn roïi xem, Nhieáp thaáy muõi ghe bò thuûng taùm 
chín loã. Xaùch hai con gaø ñeán caïnh Thieáu-UÙy Ñaêng, 
Nhieáp noùi:

- Ñoäi-Phoù xem, hai con gaø cuûa em bò vöôùng 
loaït ñaïn Vieät-Coäng.

Thieáu-UÙy Ñaêng quay sang Thuyeàn-Tröôûng 
Baûy:

- Anh ñi theá anh Nhieáp, anh Nhieáp muoán ôû laïi 
khao ñaõi anh em thòt gaø, vì ñaõ röûa saïch veát thöông 

nôi baép ñuøi cuûa anh ta taïi kinh Nöôùc-Maën.
Thuyeàn-Tröôûng Baûy noùi:
- Khi naøo ñi, Duyeân-Ñoaøn-Phoù cho em bieát.


Trong böõa tieäc lieân-hoan aên möøng chieán-

thaéng baèng hai con gaø xeù phay luùc boán giôø saùng taïi 
cöûa Tieåu, Thieáu-UÙy Ñaêng naâng ly röôïu ñeá leân noùi:

- Chuùc möøng caùc thuyeàn-tröôûng vaø thuûy-thuû-
ñoaøn! Chuùc möøng chieán-thaéng!

Taát caû nhaân-vieân ñoàng naâng ly hoâ to:
- Chuùc möøng chieán-thaéng!
Thuyeàn-Tröôûng Nhieáp tay maët naâng coác röôïu 

ñeá, tay traùi maân-meâ veát theïo nôi ñuøi, mieäng cuõng 
hoâ to:

- Chuùc möøng chieán-thaéng!
Sau traän chieán, ba thuyeàn-tröôûng ñöôïc thaêng 

caáp ñaëc caùch taïi maët-traän, keøm anh-duõng boäi-tinh 
vôùi ngoâi sao vaøng. Caùc nhaân-vieân khaùc treân ba 
ghe ñöôïc thöôûng huy-chöông anh-duõng boäi-tinh 
caùc loaïi khaùc nhau. Moät anh-duõng boäi-tinh vôùi 
nhaønh döông-lieãu daønh cho Thieáu-UÙy Leâ-quyù-
Ñaêng, Duyeân-Ñoaøn-Phoù 33. Duyeân-ñoaøn 33 ñöôïc 
boä Toång-Tham-Möu taëng thöôûng moät trieäu baïc.

  Virginia, ngaøy 24 thaùng 3 naêm 2002
  

(1) Vò chæ-huy Vuøng Duyeân-Haûi, tröôùc kia ñöôïc goïi 
laø chæ-huy-tröôûng, nhöng sau ñoù ñöôïc goïi laø Tö-Leänh, 
vì vuøng ñaõ ñöôïc naâng caáp.
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Haï thuûy ghe 
ferro cement 
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taïi  
Haûi-Quaân 
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Thieân-Nga taïi  
Haûi-Quaân Coâng-
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öøa caén maáy haït döa, thì ñaïi-lieân 
voïng Moät noåi leân moät traøng daøi. 
Tieáp ñeán voïng Hai cuõng moät traøng 
ñaïi-lieân. Roài ñaïi-lieân voïng Ba noái 
tieáp. Sau cuøng laø ñaïi-lieân treân ghe 

chuû-löïc A-12 ñang chaïy treân soâng tröôùc maët haäu-
cöù. Tieáng suùng ñaïi-lieân vöøa chaám döùt thì ba traùi 
hoûa-chaâu cuûa suùng coái 60 cuûa ñôn-vò cuõng ñöôïc baén 
leân, saùng caû baàu trôøi haäu-cöù Ñoäi 33 Haûi-Thuyeàn, 
vuøng tröôøng giang Soaøi-Raïp vaø Vaøm-Coû Ñoâng.

Beân ngoaøi haøng raøo aáp chieán-löôïc Lyù-Nhôn, 
trung-ñoäi Nghóa-Quaân cuõng noåi leân tieáng suùng buïp 
xeïc ñeå ñoùn giao-thöøa. Thieáu-Taù Sôn noùi:

- Giao-thöøa naêm nay ñoái vôùi toâi thaät ñaày yù-
nghóa.

OÂng vöøa döùt lôøi thì tieáng goõ cöûa voïng vaøo. 
Toâi noùi:

- Vaøo ñi !
- Daï, thöa Ñoäi-Tröôûng, Ñoäi-Tröôûng 37 muoán 

noùi chuyeän vôùi Ñoäi-Tröôûng.
- Toâi sang ngay. Toâi traû lôøi.
Böôùc sang phoøng truyeàn-tin beân caïnh, Trung-

UÙy Boång, Ñoäi-Tröôûng Ñoäi 37 beân kia ñaàu maùy noùi:
- Chuùc möøng naêm môùi! anh November (anh 

Nieäm).
- Chuùc möøng naêm môùi! Haûi Ñaêng! (Haûi Ñaêng 

laø danh-hieäu cuûa Ñoäi-Tröôûng Ñoäi 37).
- Thaïch-Haõn ñang ôû Ñoâng-Haø hay Quaûng-Trò? 

(Thaïch-Haõn laø danh-hieäu cuûa Chæ-Huy-Tröôûng 
Vuøng III Duyeân-Haûi, Ñoâng-Haø laø Ñoäi 33, Quaûng-Trò 
laø Vuøng III Duyeân-Haûi).

- ÔÛ Ñoâng-Haø.
- Toâi caàn gaëp ñöôïc khoâng ?
- Haûi-Ñaêng chôø.
Thieáu-Taù Sôn böôùc vaøo phoøng truyeàn-tin, 

caàm oáng lieân-hôïp:
- Thaïch-Haõn nghe ñaây !
- . . .
- Chuùc möøng naêm môùi !
- . . .
- Toâi nghe khoâng roõ.
- . . .
- Sao?
- . . .

Phan-höõu-Nieäm

V

HAÛI-QUAÂN TRUNG-UÙY

NGUYEÃN-ÑÖÙC-BOÅNG
VAØ 
LIEÂN ÑOÄI 34-37
HAÛI-THUYEÀN
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- Ñích thaân Haûi-Ñaêng ñi papa kilo phaûi 
khoâng? (papa kilo laø phuïc-kích).

- . . .
- OÂng hay quaù!
- . . .
- Bao nhieâu?
- . . .
- Ta thì sao?
- . . .
- Chuùc möøng chieán-thaéng! Chuùc möøng naêm 

môùi. Cho toâi gôûi lôøi chuùc möøng naêm môùi ñeán caùc 
anh em Sôn-Chaø, Hoäi-An vaø gia-ñình. Toâi seõ ñeán 
vôùi Haûi-Ñaêng. (Sôn-Chaø, Hoäi-An laø danh-hieäu cuûa 
Ñoäi 34 vaø Ñoäi 37).

Toâi vaø Thieáu-Taù Sôn trôû veà phoøng. Toâi hoûi:
- Coù tin vui, Commandant ?
- OÂng Boång ñi kích, baùn tieåu-ñoäi cuûa oâng aáy 

ñaùnh tan moät tieåu-ñoäi Vieät-Coäng. Haï 5 teân ñòch 
taïi choã, tòch-thu 5 suùng tröôøng, vaø moät soá ñaïn vaø 
löïu-ñaïn.

Toâi noùi:
- Trung-UÙy Boång taøi quaù !
Thieáu-Taù Sôn tieáp:
- OÂng chuaån-bò cho toâi hai ghe. Saùng sôùm 

mai toâi ñi 37.
- Saùng mai moàng moät Teát, Commandant 

leânh-ñeânh ngoaøi bieån buoàn cheát.
- Toâi phaûi xuoáng chuùc Teát nhaân-vieân hai ñoäi 

34-37, vaø chuùc möøng chieán-thaéng cuûa oâng Boång.
- Commandant muoán rôøi ñaây maáy giôø?
- Khoaûng saùu giôø saùng.
Tuy hoûi Thieáu-Taù Sôn maø ñaàu oùc toâi ñang 

lieân-töôûng ñeán hình-aûnh cuûa con ngöôøi ñaëc-bieät 
vöøa môùi ñaït chieán-thaéng naøy.


Toâi bieát anh trong moät tröôøng-hôïp khoù queân, 

vaøo ngaøy hoäi haøng thaùng, laàn hoäi ñaàu tieân cuûa toâi, 
taïi Vuøng III Duyeân-Haûi. Hoâm ñoù, vì nöôùc roøng, ghe 
toâi uûi baõi trong Boä Chæ-Huy cho toâi leân bôø. Toâi bò 
tröôït sình khi nhaûy xuoáng baõi, neân caû tay chaân laám 
ñaày buøn. Toâi moø leân caùi gieáng daønh cho tuaàn-vieân 
Haûi-Thuyeàn gaàn ñoù tìm nöôùc röûa. Thaáy moät tuaàn-
vieân röûa tay chaân vöøa xong, toâi hoûi:

- Anh cho toâi möôïn caùi gaøu keùo nöôùc röûa tay 
tí nheù !

Anh tuaàn-vieân traû lôøi:
- Vaâng, toâi cuõng ñaõ xong roài.
Noùi xong, anh ta ñöa caùi gaøu cho toâi.  Toâi ñöa 

tay ñònh laáy caùi gaøu, nhöng anh tuaàn-vieân thaáy hai 
tay toâi laám ñaày buøn neân anh ta noùi:

- Ñeå toâi keùo nöôùc cho anh, tay anh ñaày buøn.
Toâi noùi:
- Caûm ôn anh.
Keùo nöôùc leân, anh tuaàn-vieân xoái nöôùc cho toâi 

röûa tay. Vöøa xoái nöôùc, anh ta vöøa gôïi chuyeän:
- Anh ôû ñôn-vò naøo?
- Ñoäi 33.
- Chaø! Thöù döõ! Anh xuoáng ñoù laâu chöa?
- Chöøng hôn thaùng. Coøn anh ôû ñaâu ?
- 37. Nghe noùi, 33, ñòch taán-coâng haèng ñeâm, 

anh coù ngaùn khoâng?
- ÔÛ Saøi-Goøn, Vuõng-Taøu, khi nghe noùi nguy-

hieåm, cheát choùc thì ai cuõng ngaùn. Nhöng khi 
ñoái-dieän vôùi nguy-hieåm haèng ngaøy, rieát roài cuõng 
quen ñi.

Thaáy tay toâi ñaõ saïch, anh ta trao gaøu nöôùc 
cho toâi vaø noùi:

- Toâi phaûi ñi, chaøo anh.
Toâi noùi:
- Caûm ôn anh, chaøo anh.
Vaøo phoøng taém thay quaân-phuïc xong, toâi ñi 

trình dieän oâng Chæ-Huy-Tröôûng Vuøøng III Duyeân-
Haûi. Haûi-Quaân Thieáu-Taù Nguyeãn-xuaân-Sôn vui 
möøng baét tay toâi hoûi:

- Daïo naøy chuùng coù thöôøng veà khuaáy phaù 
haèng ñeâm khoâng?

- Daï, ñoâi ba ñeâm moät laàn.
- Thaùng tröôùc, oâng khoâng goïi veà, toâi cuõng 

khoâng bieát oâng ñaõ xuoáng ñoù.
- Toâi nhaän söï-vuï-leänh, Boä Tö-Leänh baûo xuoáng 

caàu B, ñaõ coù ghe chôø saün. Toâi xuoáng caàu B, ghe chôû 
toâi thaúng veà Lyù-Nhôn. Luùc aáy toâi môùi bieát ñöôïc oâng 
ñoäi-tröôûng cuõ ñaõ ñoåi ñi töø laâu.

- Ñoù laø caùi khoù-khaên cuûa oâng. Thoâi, cöù coá-
gaéng, töø-töø saép ñaët laïi coâng-vieäc.

- Vaâng, caûm ôn Chæ-Huy-Tröôûng.
Sau ñoù Thieáu-Taù Sôn duøng xe Jeep chôû toâi 

ñeán phoøng aên só-quan vaø giôùi-thieäu vôùi moïi ngöôøi.
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Vaø ngöôøi sau choùt, ngöôøi coù thaân hình nhoû 
nhaát trong nhoùm só-quan, Ñaïi-UÙy Sôn noùi:

- Ñaây laø Thieáu-UÙy Nguyeãn-ñöùc-Boång, ñoäi-
tröôûng Ñoäi 37, kieâm lieân ñoäi-tröôûng Lieân Ñoäi 34-37. 
Thieáu-UÙy Boång xuaát thaân khoùa 10 só-quan Haûi-Quaân 
Nha-Trang. Thieáu-UÙy Boång voùi baét tay toâi cöôøi noùi:

- Chaøo ngöôøi huøng Röøng Saùt. Nghe danh ñaõ 
laâu, baây giôø môùi ñöôïc gaëp maët.

Toâi ñöa tay baét, vôùi ñoâi maét ngaïc-nhieân noùi:
- Chaøo Thieáu-UÙy.  Vöøa roài, . . . toâi ... khoâng 

bieát Thieáu-UÙy.
- Chöù toâi naøo coù bieát anh ñaâu. Thoâi forget ñi.
Ñaïi-UÙy Sôn ngaïc-nhieân hoûi:
- Caùi gì theá ?
Toâi noùi:
- Vöøa roài, ngoaøi gieáng nöôùc tuaàn-vieân, Thieáu-

UÙy Boång keùo nöôùc cho toâi röûa tay, toâi cöù ngôõ Thieáu-
UÙy laø tuaàn-vieân Haûi-Thuyeàn.

Thieáu-UÙy Boång noùi:
- Thì toâi cuõng töôûng anh laø tuaàn-vieân vaäy.
Moïi ngöôøi cöôøi thích-thuù. Thieâáu-Taù Sôn noùi:
- Hai beân cuøng töôûng nhaàm. Maëc thöôøng phuïc 

thì ai bieát mình laø ai. Vì theá neân toâi môùi giôùi-thieäu 
oâng vôùi moïi ngöôøi ôû ñaây. 

Sau phaàn giôùi-thieäu, moïi ngöôøi keùo sang 
phoøng hoïp. Toâi ñöôïc bieát theâm Haûi-Quaân Trung-
UÙy Toân-thaát-Ñoân, chæ-huy-phoù. OÂng ta xuaát thaân 
khoùa 8 só-quan Haûi-Quaân Nha-Trang. Trong phaàn 
thuyeát-trình cuûa moãi ñôn-vò, toâi chuù-yù nghe phaàn 
hoaït-ñoäng cuûa Ñoäi 37, vaø cuûa Lieân Ñoäi 34-37 do 
Thieáu-UÙy Boång phuï-traùch. Thieáu-UÙy Boång chæ leân 
baûn-ñoà vuøng traùch-nhieäm noùi:

- Vuøng hoaït-ñoäng cuûa Lieân ñoäi 34-37 töø phía 
Nam moõm Bình-Ñaïi cho ñeán phía Baéc cöûa Coå-
Chieân. Laø vuøng coù nhieàu ghe thuyeàn ñaùnh caù, neân 
vieäc kieåm-soaùt vaø khaùm-xeùt ghe khaù baän roän. Ngö 
daân vuøng naøy coù nhieàu ngöôøi khoâng coù giaáy tôø cuûa 
chính-quyeàn ñòa-phöông ñöông thôøi. Nhieàu ngöôøi 
coøn giöõ giaáy tôø töø nhöõng naêm 1950, maø khoâng coù 
giaáy tôø trong nhöõng naêm hieän taïi. Chuùng toâi baét 
giöõ hoï giao cho chính-quyeàn ñòa-phöông, vaø sau 
ñoù vaøi tuaàn, hoï laïi keùo ghe ra bieån ñaùnh caù, maø 
cuõng khoâng coù giaáy tôø. Tuy nhieân, vieäc chuùng toâi 
löu-taâm nhieàu nhaát laø caùc ghe thuyeàn xaâm-nhaäp 
töø ngoaøi khôi vaøo. Vuøng hoaït-ñoäng coù hai khu-vöïc 

bôø bieån maø chuùng toâi thöôøng xuyeân coù maët. Thöù 
nhaát laø khu tieáp giaùp vôùi maät-khu Thaïnh-Phong, 
quaän Thaïnh-Phuù. Thöù hai laø vuøng soâng Baø-Lai. 
Hai khu-vöïc naøy, moãi laàn ghe Haûi-Thuyeàn vaøo gaàn 
bôø laø bò baén, coù khi baèng trung-lieân. Tuy bò baén töø 
bôø, chuùng toâi vaãn cho ghe tuaàn-tieãu vaø khaùm-xeùt 
nhöõng ghe thuyeàn ra vaøo hai vuøng bieån noùi treân, ñeå 
ngaên-chaän söï tieáp-teá baèng ñöôøng bieån vaøo ñaát lieàn. 
Maët khaùc, vì aùp-löïc cuûa ñòch ñoái vôùi an-ninh haäu-cöù, 
chuùng toâi phaûi thöôøng xuyeân haønh-quaân treân bôø, 
caùch haäu-cöù khoaûng boán naêm caây-soá. Haønh-quaân 
an-ninh haäu-cöù tuy khoâng phaûi laø nhieäm-vuï chính 
cuûa Ñoäi Haûi-Thuyeàn, nhöng noù laøm cho chuùng ta 
nhöùc ñaàu khoâng ít. Vì neáu haäu-cöù khoâng an-ninh, 
laøm sao chuùng ta coù theå ñöa ghe ra khôi tuaàn-tieãu. 
Neáu chuùng ta laáy moät caùi compas, veõ moät voøng troøn, 
taâm laø ñieåm giöõa cuûa hai ñoäi 34 vaø 37 treân raïch 
Baø-Hieàn, baùn-kính moät caây-soá, thì vuøng naèm ngoaøi 
voøng troøn treân ñaát lieàn, laø khu-vöïc maát an-ninh.

Buoåi hoïp chaám döùt luùc hai giôø tröa, vaø Ñaïi-UÙy 
chæ-huy-tröôûng khoaûn-ñaõi côm tröa, vì lyù-do coù hai 
taân só-quan laø Thieáu-UÙy Lan vaø toâi.

Keå töø ñoù Thieáu-UÙy Boång laø vò só-quan trong 
vuøng toâi xem laø thaân-thieän nhaát.

Thaáy toâi tö-löï, Thieáu-Taù Sôn hoûi:
- OÂng suy-nghó gì vaäy? Boä nhôù nhaø haû?
- Daï khoâng, Toâi ñang nghó veà Trung-UÙy Boång. 

Toâi traû lôøi.
Thieáu-Taù Sôn noùi:
- ÖØ, OÂng aáy gioûi thaät !
Toâi vaø Thieáu-Taù Sôn, roài sau ñoù theâm Chuaån-

UÙy Ñaêng, aên baùnh chöng, aên möùt, uoáng traø, vaø troø 
chuyeän ñuû moïi vieäc cho ñeán ba giôø saùng môùi ñi nguû.


Moät thaùng sau, trong chuyeán ñi thaêm Lieân 

Ñoäi 34-37, vedette cuûa Thieáu-Taù Sôn cheát maùy, 
bò soùng gioù ñaäp vaøo coàn Keõm trong moät ñeâm 
gioâng-baõo. Thieáu-Taù Sôn phaûi ñaøo-thoaùt vaøo baõi 
bieån Bình-Ñaïi. Ñöôïc tin, Trung-UÙy Boång ñem moät 
trung-ñoäi ñaày-ñuû trang-bò, ñeán ngay vuøng bieån nôi 
vedette Thieáu-Taù Sôn maéc naïn. Bieån ñoäng maïnh, 
ghe khoâng theå vaøo gaàn bôø ñeå ñoå quaân, vì ñaõ ba laàn 
ghe suyùt maéc caïn. Trung-UÙy Boång beøn duøng caùch 
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cho nhaân-vieân mang aùo phao, vaø cöù töøng caëp hai 
ngöôøi, nhaûy xuoáng nöôùc, loäi vaøo bôø trong khi caùc 
ghe thuyeàn ôû beân ngoaøi yeåm-trôï. Cuoäc ñoå quaân moät 
trung-ñoäi laàn naøy quaû thaät nhieâu-kheâ vì neáu khoâng 
caån-thaän, caùc ghe seõ coù chung soá phaän vôùi chieác 
vedette, vaø nhaân-vieân coù theå bò soùng cuoán maát. Maát  
hôn hai giôø Trung-UÙy Boång môùi ñöa ñöôïc trung-ñoäi 
cuûa mình leân bôø, vaø chính Trung-UÙy Boång leân theo 
ñeå chæ-huy. Suùng ñaïn vaø quaàn aùo cuûa nhaân-vieân 
trung-ñoäi bò öôùt vaø ñaày caùt. Vì laø vuøng kieåm-soaùt cuûa 
ñòch neân sau khi gaëp ñöôïc Thieáu-Taù Sôn, Trung-
UÙy Boång ñaõ cho trung-ñoäi tieán vaøo caùc ñuïn caùt 
beân trong ñeå laøm choã döïa ñoùng quaân yeåm-trôï cho 
nhau. Ngoaøi bieån moät chieán-haïm Haûi-Quaân ñöôïc 
ñieàu-ñoäng ñeán ñoù ñeå yeåm-trôï caùnh quaân treân bôø. 
Maáy ñeâm ñaàu hoûa-chaâu ñöôïc maùy bay thaû saùng röïc 
vuøng bieån Bình-Ñaïi, nôi Thieáu-Taù Sôn vaø Trung-UÙy 
Boång ñoå quaân. Theo tieát-loä cuûa moät só-quan phoøng 
3 Boä Tö-Leänh Haûi-Quaân maø toâi khoâng nhôù teân, moãi 
ñeâm toán khoaûng moät trieäu baïc traùi saùng. Vì khoâng 
chuaån-bò thöùc-aên khoâ kòp, trung-ñoäi cuûa Trung-UÙy 
Boång vaø Thieáu-Taù Sôn phaûi aên döa haáu trong vuøng 
naøy ñeå möu sinh. Toâi khoâng nhôù roõ Thieáu-Taù Sôn 
bò keït ôû ñoù maáy hoâm. Khi bieån baét ñaàu dòu laïi, caùc 
ghe ñöôïc ñieàu-ñoäng vaøo gaàn bôø ñeå boác Thieáu-Taù 
Sôn vaø trung-ñoäi trôû veà haäu-cöù. Sau traän phuïc-kích, 
chieán-thaéng moät tieåu-ñoäi Vieät-Coäng taïi Baõi-Ngao, 
vaø vuï giaûi cöùu Thieáu-Taù Sôn, Trung-UÙy Boång trôû 
neân ngöôøi huøng cuûa Vuøng III Duyeân-Haûi.

Hai thaùng sau, Thieáu-Taù Sôn môû ngay cuoäc 
haønh-quaân vaøo bôø bieån vuøng Bình-Ñaïi, khu-vöïc 
giöõa coàn Keõm vaø soâng Ba-Lai. Cuoäc haønh-quaân 
naøy do Thieáu-Taù Sôn chæ-huy tröïc-tieáp. Phoái-hôïp 
giöõa Lieân ñoäi 34-37 vaø Ñoäi 33. Boä chæ-huy ñaët treân 
ghe chuû-löïc cuûa Ñoäi 37. Löïc-löôïng haønh-quaân goàm 
coù hai trung-ñoäi ñoå boä: moät do Trung-UÙy Boång 
chæ-huy, vaø moät do toâi chæ-huy. Ngoaøi bieån coù moät 
tuaàn-duyeân-haïm PGM vaø saùu ghe Haûi-Thuyeàn cuûa 
Lieân ñoäi 34-37 vaø Ñoäi 33. Trung-UÙy Boång ñöôïc 
leänh ñoå quaân tröôùc. Khoâng coù khaùng-cöï naøo neân 
anh ruùt quaân veà sau gaàn hai giôø luïc-soaùt. Ñeán löôït 
toâi, ghe vöøa vaøo gaàn baõi, ñaõ bò trung-lieân töø ñoài 
caùt baén xuoáng. ÔÛ theá khoâng ngöøng ñöôïc, toâi nhaûy 
xuoáng nöôùc. Trung-ñoäi nhaûy theo vaø chaïy nhanh 

vaøo baõi. Tuaàn-Vieân Nguyeân xaùch trung-lieân chaïy 
keá sau toâi, caïnh Tuaàn-Vieân Voâ-Tuyeán Ngaøn ñang 
mang chieác maùy PRC-10 treân löng. Ñaïn trung-lieân 
cuûa ñòch töø ñoài cao baén thaúng vaøo toaùn quaân cuûa 
toâi, ñaïn ghim saâu xuoáng caùt thaønh haøng. Toâi vöôït 
qua khoûi laèn ñaïn. Anh xaï-thuû trung-lieân chaäm maát 
moät giaây, moät vieân ñaïn xuyeân vaøo ngöïc, vaøo phoåi. 
Tuaàn-Vieân Nguyeân ngaõ xuoáng. Toâi quay laïi phuï vôùi 
Tuaàn-Vieân Hy, xoác naùch Nguyeân, loâi anh nhanh vaøo 
ñuïn caùt. Quay laïi phía sau, ñaûo maét moät voøng, taát caû 
nhaân-vieân trung-ñoäi cuõng ñaõ vaøo nuùp caùc ñuïn caùt 
keá caän. Toâi boác maùy treân löng Ngaøn goïi chæ ñieåm 
cho Thieáu-Taù Sôn cho chieán-haïm haï caây trung-lieân 
treân ñænh ñoài, vaø xin taûi-thöông Nguyeân. 

Moät ghe Yabuta tieán vaøo vôùi hai ghe yeåm-
trôï. Ba nhaân-vieân nhaûy leân bôø dìu Nguyeân trong 
khi ñaïn trung-lieân cuûa ñòch baén theo. Toaùn ghe ba 
chieác cuûa Trung-UÙy Boång vaøo gaàn bôø duøng ñaïi-lieân 
vaø M-79 phoùng vaøo uï suùng trung-lieân cuûa ñòch. 
Trung-UÙy Boång vaø trung-ñoäi cuûa anh laäp töùc ñoå 
quaân leân bôø, ngay beân traùi toâi ñeå taêng-vieän. Nhôø 
ñaïi-baùc Beauford cuûa chieán-haïm aùp ñaûo, vaø söï 
taêng-cöôøng cuûa caùnh quaân Trung-UÙy Boång, chuùng 
toâi môùi chuyeån ñöôïc Nguyeân leân ghe.

Toâi baét ñaàu tieán quaân vaøo ñaát lieàn. Chöøng 
20 thöôùc, chuùng toâi phaûi döøng laïi, vì tröôùc maët laø 
baõi sình vôùi nhieàu caây muïc choàng chaát leân nhau. 
Khoâng theå qua baõi sình, vì beân kia laø moät ñoài caùt coù 
suùng trung-lieân cuûa ñòch. Toâi yeâu-caàu haï oå trung-
lieân, nhöng chieán-haïm khoâng nhaän-ñònh roõ vò-trí. 
Ghìm chaân ñòch ñöôïc chöøng moät tieáng, Thieáu-Taù 
Sôn goïi maùy bay ñeán thaû bom yeåm-trôï. Bom thaû 
xong, hai trung-ñoäi baét ñaàu luïc-soaùt doïc theo bôø 
bieån. Ñeán moät haàm phoøng-thuû coù loã chaâu-mai, 
sau khi keâu goïi khoâng thaáy ai ra, toâi cho moät tuaàn-
vieân thaû moät quaû löïu-ñaïn M-26 qua loã chaâu-mai 
vaøo trong haàm. Moïi ngöôøi ngaïc-nhieân khoâng nghe 
löïu-ñaïn noå. Toâi hoûi laïi anh ta coù keùo choát khoâng. 
Anh ta traû lôøi laø coù. Khoâng bieát taïi sao toâi laïi khoâng 
ra leänh cho neùm quaû thöù hai, maø laïi ra leänh môû 
cöûa haàm. Cöûa haàm vöøa keùo ra, thì ñaøn baø, treû con 
khoaûng gaàn 30 ngöôøi töø trong uøa ra. Tim toâi nhö 
muoán ngöng ñaäp. Toâi huù-hoàn, vaø möøng thaàm khi 
quaû löïu-ñaïn khoâng noå. Toâi nghó: “Trôøi coøn thöông 
mình, coøn thöông nhoùm ñaøn baø, treû con voâ toäi kia”! 
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Neáu khoâng, anh tuaàn-vieân keùo choát quaû löïu-ñaïn, 
thì gaàn 30 maïng con ngöôøi seõ khoâng coøn manh 
giaùp. Toâi khoâng theå töôûng-töôïng ñöôïc, vaø toâi cuõng 
khoâng muoán töôûng-töôïng ñieàu seõ xaûy ra. Vì maùy 
bay coøn vaàn-vuõ treân khoâng, toâi ngoaéc tay ra leänh 
cho oâng trung-só ñaåy taát caû vaøo trôû laïi haàm truù-aån, 
vaø ñoùng cöûa laïi. Vieät-Coäng chôi caùi troø ñaåy ñaøn baø, 
treû con ra phía tröôùc, chuùng nuùp phía sau. Neáu ta 
gieát nhaàm, chuùng ñem ra reâu-rao tuyeân-truyeàn. Luùc 
ñoù Trung-UÙy Boång cuõng vöøa ñeán, keùo xòch caùnh cöûa 
mieäng haàm truù-aån. Thaáy ñaøn baø, treû con ñaày haàm, 
anh laåm-baåm chöûi theà:

- Meï kieáp, Vieät-Coäng !  
Sau ñoù Thieáu-Taù Sôn ra leänh ruùt lui.  Traän naøy 

chuùng toâi ñoái ñaàu vôùi ñaøn baø, treû con ôû maët-traän 
trong luùc Vieät-Coäng nuùp phía sau ñeå baén chuùng toâi.


Thaùng 5, 1965, toâi rôøi Ñoäi 33, ñeå ñi nhaän Ñoäi 

34, thuoäc Lieân Ñoäi 34-37 cuûa Trung-UÙy Boång. Haäu-
cöù cuûa Ñoäi 34 vaø Ñoäi 37 ñeàu naèm treân bôø taû ngaïn 
soâng Haøm-Luoâng, ngaên caùch bôûi moät con raïch 
nhoû, coù teân laø raïch Baø-Hieàn. Khu-vöïc naøy thuoäc aáp 
Tieäm-Toân, xaõ Taân-Thuûy, quaän Ba-Tri, tænh Kieán-
Hoøa. Ñoäi 37 naèm caïnh chôï Tieäm-Toân. Töø chôï ñeán 
voøng raøo Ñoäi 37 laø moät khoaûng ñaát troáng chöøng 50 
thöôùc. Caïnh haäu-cöù Ñoäi 37 laø moät ñoàn Nghóa-Quaân, 
cuõng naèm saùt doïc theo raïch Baø-Hieàn. Moät loái ñi 
chung cho Ñoäi 37 vaø ñoàn Nghóa-Quaân tröôùc khi ra 
coång ñeå ñi ra chôï. Vì ñaát heïp, Ñoäi 37 chæ ñöôïc raøo 
daây keõm gai 4 lôùp, ra xa haäu-cöù chöøng 50 thöôùc. 
ÔÛ giöõa laø nhieàu lôùp keõm gai voøng. Haäu-cöù Ñoäi 34 
ñöôïc xaây theo hình tam-giaùc ñeàu, caïnh 120 thöôùc. 
Moät caïnh naèm doïc theo raïch Baø-Hieàn. Phía Taây 
haäu-cöù laø aáp Baø-Beøo, caùch haäu-cöù hôn moät caây-soá. 
Muoán vaøo aáp Baø-Beøo phaûi môû cuoäc haønh-quaân. Töø 
aáp Baø-Beøo ñeán haäu-cöù laø moät khu ñoàng troáng vaø 
moät baõi döøa nöôùc löa-thöa. Töø bôø thaønh haäu-cöù ra 
xa 200 thöôùc laø 6 lôùp haøng raøo keõm gai. Giöõa nhöõng 
lôùp raøo keõm gai laø nhöõng voøng keõm gai troøn chaïy 
ngang doïc. Mìn claymore ñöôïc ñaët doïc theo caùc raøo 
keõm gai. Ngoaøi mìn claymore coøn coù löïu-ñaïn M-26 
giaêng daây ñeå noå baát ngôø khi coù ngöôøi xaâm-nhaäp 

haøng raøo maø ta chöa phaùt-giaùc kòp thôøi.
Ñoäi 37 goàm coù ba ghe chuû-löïc, ba ghe Yabuta, 

vaø baûy ghe di-cö. Quaân-soá 100 ngöôøi, caû só-quan, 
haï-só-quan, vaø tuaàn-vieân Haûi-Thuyeàn. Ñoäi 34 goàm 
coù ba ghe chuû-löïc, ba ghe Yabuta, vaø saùu ghe di-
cö. Quaân-soá cuõng 100 ngöôøi. Taïi haäu-cöù cuûa moãi 
ñoäi coù töø 4 ñeán 6 suùng ñaïi-lieân 30 taïi nhöõng voïng 
gaùc chính, moät suùng coái 60 ly, vaø moät suùng coái 81 
ly. Treân moãi ghe ñeàu coù moät khaåu ñaïi-lieân 30. Caùc 
ghe chuû-löïc vaø Yabuta, coù theâm moät ñaïi-lieân 50.

Ñoäi 37 coù ba só-quan: Thieáu-UÙy Döông-vaên-
Phuù, xuaát thaân töø Thuû-Ñöùc; Thieáu-UÙy Nguyeãn-
maïnh-Bình, xuaát thaân khoùa 13 só-quan Haûi-Quaân 
Nha-Trang; vaø Trung-UÙy Nguyeãn-Ñöùc-Boång, khoùa 
10 só-quan Haûi-Quaân Nha-Trang.

Trung-UÙy Boång nhoû con, cao chöøng 1 thöôùc 
58, naëng chöøng 45 kg. Nöôùc da ngaâm ñen. AÊn noùi 
nhoû-nheï, lòch-söï. Treân moâi luùc naøo cuõng saün-saøng 
moät nuï cöôøi cho ngöôøi ñoái-dieän.

Ñoäi 34 coù hai só-quan: Thieáu-UÙy Nguyeãn-
vaên-Baøo, xuaát thaân töø khoùa 13 só-quan Haûi-Quaân 
Nha-Trang, vaø Trung-UÙy Phan-höõu-Nieäm, khoùa 12 
só-quan Haûi-Quaân Nha-Trang.

 
Tuy laø moät aáp nhoû, nhöng Tieäm-Toân noåi tieáng 

veà toâm öôùp maät xì-daàu phôi khoâ. Caùc tay nhaäu gaëp 
moùn naøy ñöa cay laø chæ coù vieäc gaén chaët vaøo baøn 
tieäc. Ngöôøi khoâng nhaäu cuõng meâ moùn toâm naøy 
khoâng keùm. Nhöng moät ñaëc-saûn khaùc coøn quan-
troïng hôn, ñoù laø caùc hoa-khoâi ôû ñaây ñaõ laøm meâ meät 
caùc vò ñôn-vò tröôûng cuûa caùc Ñoäi Haûi-Thuyeàn. Noùi 
coù saùch maùch coù chöùng, Thieáu-UÙy Taøi vaø Chuaån-UÙy 
Baûo, Ñoäi-Tröôûng vaø Ñoäi-Phoù Ñoäi 34 ñaõ cöôùi hai chò 
em cuûa moät gia-ñình ôû Tieäm-Toân. OÂng Phoù thì aüm 
coâ chò, oâng Tröôûng thì boàng coâ em. Trung-UÙy Boång 
cuõng haøo-hoa khoâng keùm. Ngöôøi ñeïp cuûa anh coù caùi 
teân ñöôïc xeáp vaøo haøng thöù nhì cuûa boán ñöùc-tính cuûa 
ngöôøi ñaøn baø: Coâng, Dung, Ngoân, Haïnh. Coâ ta laø 
moät hoa-khoâi cuûa aáp. Thieáu-UÙy Bình laø ngöôøi mai-
moái cho cuoäc tình duyeân naøy. Moät hoâm Trung-UÙy 
Boång coù yù muoán giôùi-thieäu ngöôøi ñeïp cuûa mình, 
anh ruû toâi ra aáp chôi. Toâi bieát yù neân hoûi:

- Huynh ñaõ gôûi maáy thaèng em ra tröôùc chöa?
Trung-UÙy Boång traû lôøi:
- “Moi” ñi haø raøm, coù sao ñaâu. Neáu “toi” ngaïi, 
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thì laän trong ngöôøi moät caây colt 45 laø xong chuyeän.
- ÔØ, thì cuõng ñöôïc.
Tuy noùi theá, nhöng toâi heïn anh ta nöûa tieáng 

sau môùi ñi ñöôïc, vì coøn baän tí vieäc. Toâi aâm-thaàm 
cho moät tieåu-ñoäi ra aáp tröôùc ñeå giöõ an-ninh khu-
vöïc quanh nhaø coâ Dung. Sau ñoù toâi môùi sang, ñi 
cuøng anh ta ra aáp.

Söï gan-daï cuûa Trung-UÙy Boång coù theå noùi 
toâi chöa bao giôø thaáy ai hôn. Con ñöôøng boä töø aáp 
Tieäm-Toân leân quaän Ba-Tri, khoâng moät vieân chöùc 
hay quaân-nhaân naøo daùm beùn maûng. Chi-khu Ba-
Tri cuõng chöa laàn naøo haønh-quaân môû ñöôøng töø 
chi-khu ñeán Tieäm-Toân. Theá maø Trung-UÙy Boång 
ngang-nhieân daãn baùn tieåu-ñoäi theo ñöôøng boä naøy, 
ñeán thaêm oâng quaän tröôûng vaø caùc só-quan chi-khu 
Ba-Tri, döôùi nhöõng con maét ñaày ngaïc-nhieân vaø 
thaùn-phuïc cuûa hoï, nhaát laø oâng thieáu-uùy tröôûng 
phoøng nhì chi-khu. Khi Vieät-Coäng bieát Trung-UÙy 
Boång xaâm-nhaäp vuøng caám ñòa cuûa chuùng thì Trung-
UÙy Boång ñaõ ung-dung daïo chôï Ba-Tri. Dó-nhieân laø 
Trung-UÙy Boång ñaõ döï tính nhöõng gì Vieät-Coäng seõ 
laøm, neân khi trôû veà, anh ñaõ duøng ba ghe trang-bò 
huøng-haäu ñeán chi-khu Ba-Tri ñoùn anh.

Söï ñoät nhaäp vuøng Vieät-Coäng kieåm-soaùt moät 
caùch xuaát quyû nhaäp thaàn naøy, ñaõ laøm cho boïn du-
kích ñòa-phöông laâm vaøo tình-traïng lo-aâu. Anh ñi 
phuïc-kích ñòch khoâng theo giôø giaác nhaát ñònh. Coù 
theå ñaàu hoâm, coù theå nöûa ñeâm, vaø cuõng coù theå vaøo 
giôø gaàn saùng. Moät ñeâm, vaøo khoaûng 2 giôø saùng, 
anh thöùc daäy, ñaùnh thöùc maáy tay ñaøn em thieän 
chieán, nai-nòt goïn-gaøng, leûn ra vuøng Vieät-Coäng ôû 
Baõi-Ngao. Ñi doïc theo moät beân ñöôøng loä, ñeán nôi, 
phaân taùn thaønh hai toaùn phuïc-kích taïi hai ñoáng 
rôm hai beân loä. Ñeán saùng sôùm, moät teân Vieät-Coäng 
phoùng xe ñaïp voäi-vaõ treân höông loä. Trung-UÙy 
Boång cho ngöôøi ra chaän. Teân Vieät-Coäng voäi-vaøng 
quay ñaàu xe ñaïp thoái lui. Nhöng moät toaùn khaùc ñaõ 
chaän haäu. Theá laø teân Vieät-Coäng bò baét soáng. Ñem 
veà khai-thaùc, thì teân naøy laø chuû-tòch xaõ Taân-Thuûy 
cuûa Vieät-Coäng, buoåi saùng phoùng xe ñaïp ñi tìm caø-
pheâ uoáng. Teân naøy ñöôïc giaûi giao veà quaän, roài veà 
tænh, vaø tænh Kieán-Hoøa phuùc-ñaùp laïi baèng nhöõng 
huy-chöông taëng thöôûng cho Trung-UÙy Boång vaø 
nhaân-vieân.

Lieân ñoäi 34-37 Haûi-Thuyeàn laø caùi gai caàn 
phaûi nhoå, nhöng Vieät-Coäng khoâng laøm ñöôïc, vì 
neáu duøng löïc-löôïng laø tieåu-ñoaøn ñeå taán-coâng hai 
ñôn-vò, thì chæ laøm moài cho caùc oå ñaïi-lieân. Neáu 
duøng löïc-löôïng ñoâng hôn, maø khoâng thanh-toaùn 
chôùp nhoaùng ñöôïc – maø laøm sao thanh-toaùn chôùp 
nhoaùng ñöôïc vôùi löïc-löôïng 20 ghe thuyeàn di-ñoäng 
treân soâng raïch – thì chæ coøn laøm muïc-tieâu cho maùy 
bay oanh-kích. Nhaém vaøo ñôn-vò khoâng ñöôïc, neân 
Vieät-Coäng ñeà ra keá-hoaïch thanh-toaùn caù-nhaân. 
Vieät-Coäng ñöa ra caùi giaù MOÄT TRIEÄU ÑOÀNG cho 
caùi ñaàu cuûa Trung-UÙy Nguyeãn-ñöùc-Boång. Tin naøy 
ñöôïc loan truyeàn ra cho daân trong vuøng Vieät-Coäng 
kieåm-soaùt. Sau ñoù truyeàn ñeán tai chuùng toâi. Trung-
UÙy Boång mæm cöôøi thích-thuù, vì Vieät-Coäng ñaõ thöïc 
söï lo ngaïi vì anh. Moät trieäu ñoàng thôøi giaù luùc baáy 
giôø, naêm 1965, coù giaù-trò bao nhieâu? Ta thöû so-saùnh 
vaøi söï vieäc sau ñaây. Löông cho lính quaân-dòch laø 
316 ñoàng moät thaùng:

“ . . . . . .      . . . . . .       . . . . . . 
Ba traêm möôøi saùu laáy gì nuoâi con.”

Löông cuûa só-quan caáp thieáu-uùy môùi ra tröôøng 
naêm 1964 laø ba ngaøn taùm traêm ñoàng moät thaùng, vaø 
naêm 1965 ñöôïc khoaûng boán ngaøn ñoàng moät thaùng. 
Quaùi-kieät Traàn-vaên-Traïch, moãi chieàu Chuû Nhaät, taïi 
raïp haùt Thoáng Nhaát ôû Saøi-Goøn vaãn thöôøng haùt giuùp 
vui cho chöông-trình xoå soá kieán-thieát quoác-gia, ñaõ 
laøm moïi ngöôøi haøi-loøng nao-nöùc qua caâu:

“Chæ MOÄT ÑOÀNG thoâi, mua laáy caùi nhaø giaøu 
sang maáy hoài.”

Caùi ñaàu cuûa Trung-UÙy Boång thì ñöôïc moät 
trieäu. Coøn caùi ñaàu cuûa toâi, vaø nhöõng caùi ñaàu cuûa caùc 
vò só-quan khaùc cuûa hai Ñoäi Haûi-Thuyeàn thì cuõng bò 
treo lô-löûng maø khoâng coù giaù. Vì theá chuùng toâi raát 
caån-troïng trong vieäc ra vaøo aáp Tieäm-Toân.

Taïi Tieäm-Toân, haäu-cöù cuûa Ñoäi 37 Haûi-Thuyeàn, 
luùc 9 giôø saùng, Vieät-Coäng vaøo chôï, caïnh haøng raøo 
haäu-cöù, baén thò-uy daân-chuùng, vaø baén vaøo haäu-cöù 
Ñoäi 37. Trung-UÙy Boång khoâng cho quaân ra truy-
luøng vì ñaõ cöû hai só-quan ñi coâng-taùc, khoâng ñuû só-
quan tröôûng toaùn. Hôn nöõa anh coøn hai ghe ñang 
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phaûi söûa chöõa, vaø moät soá baùo-caùo haøng thaùng. Ñeán 
12 giôø tröa, ñòch laïi vaøo chôï baén phaù. Nhaân-vieân raát 
ngaïc-nhieân khi Trung-UÙy Boång khoâng phaûn-öùng.  
Ñeán 3 giôø chieàu, ñòch laïi moät laàn nöõa xuaát-hieän 
trong ngoû ngaùch aáp Tieäm-Toân baén vaøo haäu-cöù. 
Vöøa luùc ñoù thì Thieáu-UÙy Bình cuõng veà ñeán ñôn-vò. 
Trung-UÙy Boång goïi Thieáu-UÙy Bình noùi:

- “Toi” môùi ñi coâng-taùc veà, ôû nhaø troâng coi 
haäu-cöù, “moi” ñi luøng boïn chuùng. Neáu khoâng, toái 
nay chuùng phaùo-kích vaøo ñôn-vò, nguy-hieåm laém.

Thieáu-UÙy Bình noùi:
- OÂng Quaûn-Noäi-Tröôûng troâng chöøng ñôn-vò 

cuõng ñöôïc, toâi ñi vôùi Trung-UÙy cho vui.
- Chæ sôï “toi” meät thoâi. Neáu vaäy, “toi” goïi 

Thieáu-UÙy Baøo beân 34 daãn hai ghe vaø moät trung-
ñoäi theo raïch Baø-Hieàn, ñi vaøo caùch caàu saét chöøng 
hai caây-soá, ñoå quaân leân luïc-soaùt, vaø tieán veà höôùng 
Baõi-Ngao.

Thieáu-UÙy Bình goïi Thieáu-UÙy Baøo.
Nhaác ñieän-thoaïi, Baøo noùi:
- Thieáu-UÙy Baøo, toâi nghe.
- Bình ñaây, “toi” ñang laøm gì vaäy?
- Thöû ñoaùn xem!
- Boä vieát thö tình haû?
- Ai noùi maø bieát hay vaäy?
- Thì ñoaùn moø ñoù maø! ÔÛ caùi xöù Tieäm-Toân naøy 

maø khoâng vieát thö tình thì laøm gì ñeå gieát thì-giôø 
phaûi khoâng?  Maø vieát xong chöa?

- Chöa xong. Coù gì vaäy?
- Thoâi ñeå ñoù, toái veà tieáp-tuïc. Baây giôø Trung-UÙy 

Boång caàn “toi” mang moät trung-ñoäi vôùi hai ghe theo 
raïch Baø-Hieàn, vaøo caùch caàu saét hai caây-soá, ñoå quaân 
luïc-soaùt veà höôùng Baõi-Ngao. Sau khi gaëp caùnh quaân 
cuûa Trung-UÙy Boång vaø Thieáu-UÙy Phuù, thì ruùt veà.

- OÂng Nieäm ñi coâng-taùc, “moi” caàn troâng coi 
haäu-cöù. “Toi” noùi vôùi Trung-UÙy Boång ñeå khi khaùc ñi.

- OK! “Moi” seõ trình laïi cho oâng aáy bieát. Bye, 
bye!

Ñöôïc Thieáu-UÙy Bình baùo-caùo laïi, Trung-UÙy 
Boång beøn duøng chieâu khích töôùng, noùi vôùi Thieáu-
UÙy Bình:

- “Toi” noùi vôùi Thieáu-UÙy Baøo raèng, neáu oâng 
aáy sôï, thì cöù ôû nhaø!

Thieáu-UÙy Bình laäp laïi cho Thieáu-UÙy Baøo. Töï-aùi 
bò chaïm maïnh, Baøo noùi vôùi Bình:

- Ñi thì ñi chöù sôï gì!
Baøo gaáp taäp thö ñang vieát nöûa chöøng, ñeå 

leân ñaàu giöôøng, roài ñi tìm Trung-Só Huaán taäp hôïp 
nhaân-vieân ñi haønh-quaân.

Caû Thieáu-UÙy Baøo vaø nhaân-vieân tình-nguyeän ñi 
laø 13 ngöôøi. Baøo voán tin dò-ñoan, khoâng thích con 
soá 13, maëc daàu anh ta laø khoùa 13 só-quan Haûi-Quaân 
Nha-Trang. Baøo noùi vôùi Trung-Só Huaán:

- OÂng boû laïi bôùt hay laáy theâm, chöù ai laïi ñi 
con soá 13.

Trung-só Huaán laáy theâm ñöôïc 6 ngöôøi, laø 19 
ngöôøi.

Trung-UÙy Boång cuõng yeâu-caàu Nghóa-Quaân 
cho moät tieåu-ñoäi theo chaân Trung-UÙy Phuù, môû 
ñöôøng taûo-thanh töø chôï ñeán Baõi-Ngao.

Coøn Trung-UÙy Boång vaø Thieáu-UÙy Bình daãn 
moät trung-ñoäi ñi boä töø haäu-cöù doïc theo bôø soâng 
Haøm-Luoâng leân Baõi-Ngao. Trung-ñoäi naøy ñöôïc ba 
ghe ñi treân soâng Haøm-Luoâng yeåm-trôï.

Theo hoaïch-ñònh, caùc toaùn quaân seõ luïc-soaùt 
nhöõng ñieåm nghi-ngôø, coù theå ñaët suùng coái phaùo-
kích vaøo ñôn-vò.

Thieáu-UÙy Baøo ñaõ ñoå quaân leân bôø ñöôïc hôn 
moät caây-soá.

Caùnh quaân cuûa Thieáu-UÙy Phuù ra caùch haäu-
cöù khoaûng 1.500 thöôùc thì ñòch baét ñaàu noå suùng 
leû-teû, roài boû chaïy. Thieáu-UÙy Phuù khoâng truy ñuoåi, 
chæ töø-töø luïc-soaùt caùc nôi nghi-ngôø, vaø lieân-laïc vôùi 
Trung-UÙy Boång vaø Thieáu-UÙy Baøo.

Caùnh quaân cuûa Trung-UÙy Boång ñaõ xa haäu-cöù 
chöøng boán caây-soá, vaø caùch bôø chöøng hai caây-soá.

Nghe Thieáu-UÙy Phuù baùo-caùo, Trung-UÙy Boång 
goïi:

- Bình-Giaû, ñaây Baéc-Bình. Cho bieát hai laàn 
lima cuûa delta (Bình-Giaû, Baéc-Bình laø danh-hieäu 
cuûa Thieáu-UÙy Phuù vaø Trung-UÙy Boång – Cho bieát 
löïc-löôïng cuûa ñòch).

- Baéc-Bình ñaây Bình-Giaû. Delta bravo leû-teû 
(ñòch baén leû-teû). Nhöng tình-hình quaù yeân-tónh, 
ñaùng nghi-ngôø. Khoâng thaáy moät boùng ngöôøi daân.

Thieáu-UÙy Baøo goïi Trung-UÙy Boång:
- Baéc-Bình, ñaây Laïc-Hoàng. Delta (ñòch) caùch 

toâi chöøng ba traêm tango (thöôùc), raát ñoâng, vaø ñang 
bravo (baén) vaøo chuùng toâi.
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Trung-UÙy Boång goïi Thieáu-UÙy Baøo vaø Thieáu-
UÙy Phuù:

- Laïc-Hoàng, Bình-Giaû. Ñaây Baéc-Bình. Yeâu 
caàu döøng Quebec (quaân), chôø.

Thaáy Vieät-Coäng chaïy loaùng-thoaùng phía tröôùc, 
trung-ñoäi cuûa Trung-UÙy Boång truy ñuoåi. Trung-ñoäi 
naøy ñaõ tieán quaân saâu hôn hai caây-soá caùch bôø soâng. 
Suùng trung-lieân ñòch baét ñaàu noå, trung-ñoäi duøng 
M-79 vaø trung-lieân traû ñuõa, vaø tieán quaân. OÅ trung-
lieân cuûa ñòch bò M-79 phaù tan. Trung-UÙy Boång tieán 
saâu veà höôùng Thieáu-UÙy Phuù. Trung-ñoäi baêng qua 
moät bôø ñeâ, roài daøn quaân trong moät nghóa-ñòa.

Caùnh quaân Thieáu-UÙy Phuù vaø Thieáu-UÙy Baøo ñaõ 
baét ñaàu bò ñòch khaùng-cöï baèng ñaïi-lieân.

Trung-UÙy Boång vöøa nghe Thieáu-UÙy Phuù vaø 
Thieáu-UÙy Baøo baùo-caùo thì caùnh quaân cuûa anh ta 
cuõng bò ñaïi-lieân noå doøn chaän laïi. Trung-UÙy Boång 
cho goïi chi-khu Ba-Tri xin yeåm-trôï baèng ñaïi-baùc 
105 ly.

Hai caùnh quaân cuûa Thieáu-UÙy Phuù vaø Thieáu-
UÙy Baøo duøng trung-lieân vaø M-79 choáng traû söùc eùp 
cuûa ñaïi-lieân ñòch. Nhöng ñòch coù nhieàu trung-lieân 
khaùc, vaø ñang huøng-hoå tieán quaân. Moät quaû phoùng 
löïu rôi vaøo khaåu trung-lieân cuûa toaùn Thieáu-UÙy 
Phuù, laøm maáy ngöôøi töû thöông. Roài tieáng keøn 
thuùc-quaân cuûa ñòch. Chuùng phaát côø tieán leân. Caùnh 
quaân Thieáu-UÙy Phuù baén haï naêm saùu teân, nhöng 
lôùp khaùc xoâng leân. Luùc naøy caùnh cuûa Phuù cuõng 
toån-thaát boán naêm nhaân-vieân. Laáy kinh-nghieäm töø 
nhöõng traän chieán hoài coøn ôû Sö-Ñoaøn 21 Boä-Binh, 
Thieáu-UÙy Phuù khoâng ruùt lui, maø laïi tieán quaân leân 
phía tröôùc, höôùng cheách traùi, ra raïch Baø-Hieàn, ñeå 
duøng bôø soâng laøm thaønh choáng traû, vì ñòch quaù 
ñoâng, coù theå bao vaây chaän haäu.

Luùc baáy giôø caùnh quaân cuûa Thieáu-UÙy Baøo ñaõ 
bò ñòch bao vaây. Suùng trung-lieân cuûa caùnh quaân 
anh khoâng coøn hieäu-quaû tröôùc aùp-löïc cuûa ñaïi-lieân 
vaø trung-lieân cuûa ñòch. Ñòch ñaõ ñeán quaù gaàn vaø 
quaù ñoâng.

Xaï-thuû trung-lieân cuûa caùnh quaân Trung-UÙy 
Boång laø moät chieán-só nhaø ngheà. Anh khoâng nao-
nuùng tröôùc laèn ñaïn ñòch. Anh ñaët caây trung-lieân 
moät choã baén lieân hoài, roài anh nhaûy sang moät choã 
khaùc ñeå quan-saùt. Ñòch baén vaøo vò-trí suùng trung-
lieân cuûa anh. Chôø loaït ñaïn cuûa ñòch ngöøng, anh 

nhaûy trôû laïi suùng trung-lieân baén tieáp. Vì ñòch quaù 
ñoâng, ñaõ phaùt-hieän vò-trí suùng trung-lieân cuûa anh, 
neân chuùng doàn heát hoûa-löïc vaøo anh. Anh khoâng 
may vöôùng ñaïn ñòch. Anh guïc xuoáng maø tay vaãn 
coøn giöõ chaân suùng trung-lieân. Anh tuaàn-vieân voâ-
tuyeán cuûa Trung-UÙy Boång baùo-caùo:

- Chi-khu seõ baén quaû ñaàu tieân ñeå Ñoäi-Tröôûng 
ñieàu-chænh.

Trung-UÙy Boång baûo:
- Cho baén ñi.
Vöøa noùi xong, moät traøng ñaïn töø ngoïn caây 

bay veà Trung-UÙy Boång. Anh ta maát thaêng-baèng, 
ngaõ chuùi veà tröôùc. Thieáu-UÙy Bình thaáy anh ngaõ 
treân maët ñaát, bieát anh ñaõ gaëp nguy. Bình laên voäi 
veà phía Trung-UÙy Boång, ñaåy anh ta naèm nghieâng 
ñeå xem xeùt. Trung-UÙy Boång nhìn Bình khoâng noùi. 
Bình xoác Trung-UÙy Boång aån sau moâ ñaát. Trung-UÙy 
Boång coá-gaéng trong yeáu-ôùt, ngaäp-ngöøng:

- Anh em theá naøo roài? “Toi” thay “moi” lo cho 
anh em veà haäu . . . cöù . . . an . . . 

Thieáu-UÙy Bình traû lôøi:
- Trung-UÙy an-taâm, anh em seõ lo cho Trung-

UÙy maø. Noùi xong thì Bình thaáy Trung-UÙy Boång guïc 
ñaàu, truùt hôi thôû cuoái cuøng. Bình ñöa tay vuoát maét 
cho anh, vaø noùi:

- Vónh-bieät Ñoäi-Tröôûng!
Ñaïi-lieân tieáp-tuïc bay veà höôùng Bình. Theâm 

ñaïn suùng coái 82 ly rôi khaép nghóa-ñòa.

Trong luùc ñoù, caùnh quaân cuûa Thieáu-UÙy Baøo bò 
xeù leû. Moät soá anh em nhaäp vaøo ñöôïc vôùi toaùn cuûa 
Thieáu-UÙy Phuù vaø Nghóa-Quaân. Nhaân-vieân mang 
maùy truyeàn-tin cuûa caùnh Thieáu-UÙy Phuù vaø Thieáu-
UÙy Baøo thaát laïc. Phuù daãn soá coøn laïi höôùng ra raïch 
Baø-Hieàn, roài men theo doøng raïch höôùng veà haäu-cöù.

Moät tieáng theùt “Thieáu-UÙy” keùo giaät ñaàu Bình 
veà beân traùi, tuaàn-vieân voâ-tuyeán mang maùy PRC-10 
maát thaêng-baèng chuùi ñaàu veà tröôùc. Bình rôøi xaùc 
Trung-UÙy Boång, laên maáy voøng lieàn ñeán caïnh anh 
tuaàn-vieân voâ-tuyeán. Bình ñöa tay ñôõ anh ta leân. 
Anh ta hoaøn-toaøn baát ñoäng. Bình laïi ñöa tay vuoát 
maét ngöôøi chieán-höõu thöù hai. Vöøa phoùng M-79, 
Bình vöøa coá gôõ voäi chieác maùy PRC-10 khoûi löng 
anh tuaàn-vieân. Bình xoû tay vaøo daây vaø ñeo leân löng, 
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roài baám maùy goïi:
- Quang-Trung, ñaây Baéc-Bình! (Quang-Trung 

laø danh-hieäu cuûa quaän Ba-Tri).
Khoâng nghe traû lôøi. Bình baám maùy goïi laàn 

nöõa:
- Quang-Trung, Quang-Trung, ñaây Baéc-Bình! 

Nghe roõ traû lôøi.
Hoaøn-toaøn im-laëng. Bình voäi chuyeån sang 

taàn-soá noäi boä, ñeå goïi Thieáu-UÙy Phuù vaø Thieáu-UÙy 
Baøo:

- Bình-Giaû, Laïc-Hoàng, ñaây Baéc-Bình!
- Bình-Giaû, Laïc-Hoàng, ñaây Baéc-Bình. Nghe 

roõ traû lôøi.
Moät traøng ñaïi-lieân bay veà höôùng Bình. Anh 

cuùi ñaàu thaáp hôn. Anh ñang coá lieân-laïc vôùi chi-khu 
Ba-Tri. Anh naèm saùt maët ñaát, vaø coá eùp oáng lieân-hôïp 
vaøo tai. Bình vaãn khoâng nghe tieáng traû lôøi. Bình ñöa 
tay vaën nuùt khueách ñaïi cho oáng nghe lôùn hôn. Anh 
vaãn khoâng nghe tieáng kheø-kheø cuûa oáng lieân-hôïp. 
Bình keùo daây quai, ñaåy chieác maùy ra khoûi löng, veà 
phía tröôùc maët. Chieác maùy vöøa chuøi ra tröôùc, Bình 
thaáy moät loã thuûng xuyeân qua maùy. Bình vöùt oáng 
lieân-hôïp, tieáp-tuïc duøng M-79 phoùng veà phía ñòch.

Trung-só Thuøy phía sau boø leân noùi:
- Ñòch ñoâng quaù! Coù caû phía sau. Anh em moät 

soá cheát, moät soá thaát laïc. Chæ coøn coù toâi vaø Thieáu-UÙy. 
Chuùng ta mau rôøi nhanh nôi naøy thoâi!

Thieáu-UÙy Bình baûo:
- Anh chaïy tröôùc ñi!  Toâi yeåm-trôï cho.
Noùi xong, Bình ñöa M-79 höôùng veà ñaïi-lieân 

ñòch phoùng lieân-tuïc. Thaáy Trung-Só Thuøy vaãn coøn 
naèm ñoù chôø.  Bình la lôùn:

- Nhanh leân!
Nghe Bình theùt, Trung-Só Thuøy ñöùng leân, 

phoùng nhanh veà phía traùi. Suùng ñòch baén theo 
Thuøy. Bình ñöa M-79 naõ ngay vaøo oå ñaïi-lieân. Chaïy 
moät luùc, Thuøy quay ñaàu laïi tìm Thieáu-UÙy Bình – 
khoâng thaáy. Khi aáy Bình vaãn coøn ôû choã cuõ. Bình 
phoùng theâm vaøi quaû nöõa, roài chaïy nhanh veà phía 
phaûi, höôùng ra coàn Hoá. Bình taáp vaøo moät chieác nhaø 
vaùch ñaát boû hoang. Moät tuaàn-vieân töû thöông naèm 
caïnh caây Garant M-1. Bình cuùi nhaët nhanh caây 
suùng, chaïy thoaùt ra cöûa sau, höôùng ra phía soâng. 
Chaïy moät hoài, Thieáu-UÙy Bình gaëp nhieàu luøm caây. 
Quaù meät, Bình lao vaøo moät luøm caây lôùn nhaát, baát keå 

gai-goùc. Caây Garant keït, coøn vöôùng laïi beân ngoaøi. 
Bình phaûi boø ra, keùo caây suùng vaøo. Luùc baáy giôø trôøi 
ñaõ suïp toái. Caây M-79 cuûa anh chæ coøn laïi moät quaû 
ñaïn duy nhaát. Anh nghó, quaû ñaïn cuoái cuøng naøy 
seõ keát-lieãu ñôøi anh, neáu ñòch tìm ñeán. Anh ñaët caây 
M-79 treân ngöïc. Hoïng suùng ngang coå hoïng cuûa 
anh, vaø ngoùn tay troû nôi coø suùng.

Giôø phuùt cam-go soáng cheát, anh coøn gaëp 
xui-xeûo, ñaõ lao vaøo ñuùng oå kieán vaøng. Kieán maëc 
söùc hoaønh-haønh, baâu vaøo maét, caén tai, caén coå, caén 
tay, caén chaân. Anh caén raêng chòu ñöïng, khoâng daùm 
phuûi hay gaõi, cuõng khoâng daùm cöïa quaäy. Bình laéng 
nghe ñoäng-tónh. Anh nghe tieáng chaân chaïy soät-soaït 
cuûa ñòch. Tieáng chaân moãi luùc roõ daàn hôn. Roài coù 
tieáng moät teân noùi:

- Tao môùi thaáy noù chaïy ngang ñaây.
Bình khoâng bieát roõ coù maáy ñöùa, vì Bình khoâng 

daùm quay laïi nhìn. Maø neáu nhìn, cuõng chöa chaéc ñaõ 
thaáy chuùng, vì trôøi ñaõ toái. Bình nghe tieáng chaân xa 
daàn choã anh. Bình ngoùc ñaàu nhìn ra ngoaøi, chaúng 
thaáy gì. Nhöng tieáng chaân laïi roõ daàn hôn. Roài Bình 
laïi nghe tieáng noùi:

- Roõ-raøng noù môùi chaïy ngang ñaây, giôø ñaõ 
bieán maát.

Bình ghìm chaët khaåu M-79, eùp saùt ngöïc. 
Nhöng roài tieáng chaân chaïy xa daàn. Chôø khoaûng 
15 - 20 phuùt, khoâng coøn nghe tieáng ñoäng, Bình 
hít moät hôi daøi ñeå laáy laïi bình-tónh, roài boø ra khoûi 
luøm caây ... Sôï chuùng theá naøo cuõng trôû laïi, vaø khoâng 
thaáy moät ai, anh chaïy nhanh moät maïch ñeán moät 
con raïch nhoû maø anh khoâng bieát teân. Bình loäi qua 
con raïch. Chaïy theâm moät hoài, Bình gaëp theâm moät 
con raïch khaùc. Bình loäi qua con raïch thöù hai. Bình 
muoán caøng xa khu traän ñòa-chieán caøng toát. Khi qua 
khoûi con raïch, anh chaïy xuoâi theo doøng raïch. Chaïy 
moät luùc, thaáy con raïch caøng lôùn hôn. Bình möøng 
thaàm, ñaõ chaïy ñuùng höôùng. Thaät vaäy, con soâng 
Haøm-Luoâng ñang naèm phaúng-lì, baát ñoäng, tröôùc 
maët Bình, nhö moät taám thaûm xaùm ñaäm roäng lôùn, 
traûi ra chaøo ñoùn anh trong luùc laâm nguy. Bình ñaûo 
maét tìm kieám. Bình cuùi ñaàu saùt maët ñaát ñeå nhìn 
cho roõ hôn. Moät chieác ghe nhoû ñang ôû gaàn bôø soâng. 
Bình ngoaéc tay, goïi nhoû, cho hoï vöøa ñuû nghe:

- EÂ! Vaøo ñaây!
Ghe ñaùnh caù nghe ngöôøi laï goïi – sôï – neân 
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ñònh cheøo ghe ra xa. Bình ñöa caây M-79 leân höôùng 
veà hai ngöôøi treân ghe ñe-doïa:

- Vaøo ñaây mau, khoâng tao baén cheát!
Thaáy caây suùng lôùn ñang höôùng thaúng veà mình, 

hai anh löôùi ghe voäi-vaõ cheøo vaøo bôø, choã Bình ñang 
ñöùng. Bình baûo hai ngöôøi kia ra sau laùi, vaø Bình leo 
leân muõi ghe, ngoài quay maët veà phía hai ngöôøi aáy.  
Caây suùng M-79 luoân göôøm veà hoï. Bình ra leänh cho 
hoï tröông buoàm chaïy ra giöõa soâng, roài höôùng veà 
haäu-cöù Ñoäi 34-37 Haûi-Thuyeàn.

Thieáu-UÙy Phuù vaø moät soá nhaân-vieân veà ñeán 
haäu-cöù hôn baûy giôø toái. Sau ñoù Trung-Só Thuøy cuõng 
veà ñeán nôi (Trung-Só Thuøy sau naøy leân Trung-UÙy). 
Maõi ñeán 10 giôø ñeâm ghe chôû Thieáu-UÙy Bình môùi 
ñeán gaàn haäu-cöù. Bình cho ghe vaøo baõi caùch haäu-cöù 
khoaûng moät traêm thöôùc, roài ñi boä laàn ñeán haäu-cöù.

Lính voïng gaùc thaáy boùng ngöôøi ñi ñeán gaàn 
haøng raøo, leân coø suùng ñaïi-lieân saün-saøng vaø hoûi:

- Ai ñoù?  Ñöùng laïi!
Thieáu-UÙy Bình ñöùng laïi vaø hoâ lôùn:
- Toâi, Thieáu-UÙy Bình ñaây!
Lính voïng gaùc hoâ maät khaåu:
- Baïch-Ñaèng.
Thieáu-UÙy Bình khoâng bieát maät khaåu ñaõ ñöôïc 

thay ñoåi sau khi Thieáu-UÙy Phuù veà ñeán haäu-cöù, neân 
noùi:

- Toâi, Thieáu-UÙy Bình ñaây maø! Thieáu-UÙy Bình 
ñaây!

Trung-Só Thuøy noùi:
- Thieáu-UÙy Bình ñaõ cheát. Chính oâng ta ñaõ 

yeåm-trôï cho toâi chaïy tröôùc, oâng aáy bò keït laïi khoâng 
chaïy ñöôïc. Coi chöøng Vieät-Coäng giaû maïo taán-coâng 
ñoàn.

Thieáu-UÙy Phuù chaïy ra. Vì trôøi toái, khoâng thaáy 
roõ hình daùng, Thieáu-UÙy Phuù noùi:

- Yeâu caàu Thieáu-UÙy ñoïc roõ soá-quaân cuûa 
Thieáu-UÙy!

Thieáu-UÙy Bình ñoïc:
- 63A701129.
Soá-quaân ñöôïc ñoái-chieáu aên khôùp. Thieáu-UÙy 

Phuù voäi-vaøng cho baùn tieåu-ñoäi coù trang-bò ra coång 
ñoùn Thieáu-UÙy Bình vaøo.

Tình-hình beân trong hai Ñoäi 34 vaø 37 luùc aáy 

haàu nhö roái loaïn. Caùc baø vôï quaân-nhaân keâu gaøo 
khoùc loùc, níu chaân Thieáu-UÙy Phuù, roài Thieáu-UÙy 
Bình, hoûi tin-töùc choàng mình.  Ngay sau ñoù, Thieáu-
UÙy Bình phaûi sang troâng coi Ñoäi 34, vì Thieáu-UÙy 
Baøo maát tích, Ñoäi 34 khoâng coù só-quan thöôøng vuï.

Toâi rôøi caên-cöù Giang-ñoaøn 21 Xung-Phong luùc 
naêm giôø chieàu. Treân ñöôøng veà, moät ghe baát-khieån-
duïng. Ghe kia phaûi keùo neân toác-ñoä chaäm. Chuùng 
toâi laïi bò ñòch hai beân bôø soâng taán-coâng. Xoay trôû 
maõi môùi ñeán Kieán-Hoøa luùc 12 giôø ñeâm. Vöøa caëp 
caàu Kieán-Hoøa thì taøu Giang-ñoaøn 21 Xung-Phong 
cuõng caëp vaøo. Thieáu-UÙy Nguyeãn-thieän-Löïc hoûi toâi:

- Maøy bieát gì chöa, maø giôø naøy coøn ôû ñaây?
Toâi hoûi:
- Gì vaäy?
Löïc traû lôøi:
- 34-37 tieâu roài.
Caâu noùi khoâng ñaàu khoâng ñuoâi cuûa anh ta laøm 

toâi giaät mình, hoaûng-hoát, vì toâi töôûng haäu-cöù bò ñòch 
taán-coâng. Nhöng sau ñoù hoûi ra, toâi môùi bieát ñôn-vò 
chuùng toâi bò ñòch phuïc-kích khi ñi haønh-quaân. Toâi 
boû yù-ñònh nghæ qua ñeâm ôû Kieán-Hoøa, vaø cho leänh 
thaùo daây rôøi caàu taøu, tröïc-chæ haäu-cöù Ñoäi 34-37.

Baûy giôø saùng hoâm sau hai ghe môùi veà ñeán nôi. 
Thieáu-Taù Sôn cuõng ñaõ coù maët taïi ñôn-vò töï hoài naøo. 
Vaøo khoaûng xeá chieàu, moät tuaàn-vieân trôû veà ñöôïc 
haäu-cöù an-toaøn. Anh ta cho bieát, anh ta naèm treân 
maùng xoái cuûa moät caùi nhaø boû hoang, töø chieàu toái 
hoâm qua, sau khi traän chieán chaám döùt. Anh raát lo-
aâu, khi phía döôùi saân, raát nhieàu ñòch quaân tuï-taäp 
ñeå tìm kieám quaân cuûa ta vaø quaân cuûa chuùng maát 
tích. Maõi chieàu nay, thaáy yeân-tónh, anh leo xuoáng, 
tìm veà ñôn-vò.

 Moät tieåu-ñoaøn Duø vaø moät tieåu-ñoaøn Bieät-
Ñoäng-Quaân ñöôïc ñöa ñeán, vôùi söï yeåm-trôï cuûa 
tröïc-thaêng vaø chieán-haïm. Cuoäc haønh-quaân ñoå 
xuoáng maät-khu Thaïnh-Phong, quaän Thaïnh-Phuù, 
ñeå truy-luøng ñòch. Theo taøi-lieäu thu ñöôïc taïi 
maät-khu Thaïnh-Phong cho bieát, Lieân Ñoäi 34-37 
vaø Nghóa-Quaân Tieäm-Toân, khoaûng 90 ngöôøi, ñaõ 
bò moät tieåu-ñoaøn Vieät-Coäng phuïc-kích taïi vuøng 
Baõi-Ngao. Thieät-haïi cuûa ñòch khaù naëng. Trong ñoù 
teân tieåu-ñoaøn-tröôûng bò cheát. Tieåu-ñoaøn naøy ñaõ 
ruùt veà Thaïnh-Phong, vaø bò cuoäc haønh-quaân cuûa 
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ta truy-luøng.
Ñeán ngaøy thöù ba, löïc-löôïng haønh-quaân noùi 

treân ñoå xuoáng vuøng Baõi-Ngao. Thieáu-Taù Sôn, Thieáu-
UÙy Bình vaø toâi theo vaøo ñeå ñöa xaùc cuûa Trung-UÙy 
Boång vaø nhaân-vieân töû traän veà haäu-cöù. Trôû laïi luøm 
caây maø Thieáu-UÙy Bình ñaõ aån naùu caùch ñaây ba hoâm, 
Bình thaáy luøm caây troáng quaù. Theá sao chuùng laïi 
khoâng tìm thaáy anh. Thaät quaù laï-luøng!

Chuùng toâi tìm thaáy ñöôïc moät tuaàn-vieân bò 
thöông naëng, ñang ôû trong nhaø moät ngö-daân, vaø 
taûi-thöông anh veà haäu-cöù an-toaøn.

Xaùc caùc anh ñöôïc ñeå treân ghe chuû-löïc A-48 
cuûa Thuyeàn-Tröôûng Loäc. Thieáu-Taù Sôn, Thuyeàn-
Tröôûng Loäc, nhaân-vieân cuûa A-48, vaø toâi, phaûi kieåm-
dieän töøng nhaân-vieân ñaõ hy-sinh, cho khoûi laàm-laãn, 
vì thi-theå luùc baáy giôø raát khoù nhaän-dieän. Taém röûa, 
thay quaàn aùo, laáy soá-quaân, giöõ laïi moät taám theû baøi, 
vaø laøm ñuû moïi thuû-tuïc giaáy tôø cho deã nhaän-dieän. 
Giang-phaùo-haïm HQ 327 ñaõ ñöa caùc anh tröïc-chæ 
Vuõng-Taøu ngay ñeâm hoâm ñoù.

Ñòch:
- Moät thieáu-taù tieåu-ñoaøn-tröôûng bò cheát theo 

taøi-lieäu tòch-thu ñöôïc taïi maät-khu Thaïnh-Phong.
- Caùc thieät-haïi khaùc khoâng roõ.

Haûi-Quaân Trung-UÙy Nguyeãn-ñöùc-Boång gia 
nhaäp khoùa 10 Só-Quan Haûi-Quaân Nha-Trang thaùng 

7 naêm 1960. Sau hai naêm trau-doài moät kieán-thöùc 
caên-baûn vaø moät haûi-nghieäp vöõng-chaéc, anh ra 
tröôøng vôùi caáp baäc thieáu-uùy ngaøy 14 thaùng 7 naêm 
1962. Anh hieán-thaân cho toå-quoác naêm 1965, höôûng 
döông khoaûng 27 tuoåi.

 Anh Nguyeãn-ñöùc-Boång khoâng nhöõng laø moät 
trong nhöõng ngoâi sao raïng saùng nhaát cuûa Ñeä Nhaát 
Nam-Döông, anh coøn laø moät trong nhöõng ngoâi 
sao raïng saùng nhaát cuûa löïc-löôïng Haûi-Thuyeàn. Söï 
nôû hoa cuûa anh vaøo luùc chieán-tröôøng mieàn Nam 
soâi-ñoäng nhaát, vaø cuõng laø luùc maø nhieàu thanh-nieân 
tuaán-tuù cuûa mieàn Nam nöôùc Vieät ñaõ phaûi laáy maùu 
cuûa mình ñeå boài ñaép queâ-höông. Anh Nguyeãn-
ñöùc-Boång laø moät trong nhöõng thanh-nieân ñoù. Söï 
thaêng-hoa quaù sôùm cuûa anh, toå-quoác ñaõ maát ñi moät 
ñöùa con kieâu-huøng, trung-duõng, gia-ñình anh maát 
ñi moät ngöôøi con quaû-caûm, ñoàng-ñoäi anh maát ñi 
moät chieán-höõu gan-lì, ñaõ töøng laøm chuøn chaân giaëc.

Giôø ñaây, vieát ñoâi doøng veà anh, toâi khoâng khoûi 
buøi-nguøi, cuùi ñaàu töôûng-nieäm anh. 

XIN VINH-DANH 
NGÖÔØI ANH-HUØNG HAÛI-QUAÂN 

NGUYEÃN-ÑÖÙC-BOÅNG

Virginia, ngaøy 21 thaùng 4 naêm 2002

Trôï chieán-haïm Nguyeãn-ñöùc-Boång HQ 231
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Duyeân-ñoaøn chuaån-bò ñoå boä
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rong khoùa Só-Quan Haûi-Quaân 11 
Nha-Trang, toång-coäng coù 81 ngöôøi, 
trong ñoù Nguyeãn-ngoïc-Thoâng thuoäc 
nhoùm treû nhaát. Luùc môùi vaøo tröôøng, 
phaûi caét ñi gaùc ôû voïng soá 4, nhìn ra 

baõi ñaát hoang, höôùng veà nuùi Chutt, Thoâng ruït vai 
noùi:

- “Gaùc coù mình tôù thoâi sao”? 
Thoâng nhìn quanh nhö muoán tìm ai caàu-cöùu, 

vaø noùi tieáp:
- “Tôù sôï ma laém”. 
Moïi ngöôøi cöôøi oà. Thoâng cuõng cöôøi oà, phoâ 

haøm raêng thieáu moät caùi. Keõ raêng hôû aáy, Thoâng 
thöôøng caém vaøo moät ñieáu thuoác vaø nhe raêng cöôøi, 
ñieáu thuoác vaãn khoâng rôi. Vì theá baïn-beø ñaët cho 
Thoâng moät caùi teân ñuøa nghòch laø Thoâng Söùt. Sau 
hai naêm quaân-tröôøng, maõn-khoùa, nhö moïi taân 
só-quan khaùc,Thoâng ñaõ laø moät ngöôøi khaùc vöõng-
maïnh, nghieâm-tuùc. Nhöõng taân só-quan khoùa 11 
ñöôïc tung ñi khaép caùc ñôn-vò Haûi-Quaân. Ngöôøi thì 
veà Haïm-Ñoäi, ñi taøu. Keû xuoáng mieàn Luïc-Tænh ñi caùc 
Giang-ñoaøn Xung-Phong. Chaúng bao laâu, töø nhöõng 

só-quan non treû, laàn-löôït ñaõ coù nhöõng  só-quan khoùa 
11 ñöôïc giöõ caùc chöùc-vuï Ñôn-Vò-Tröôûng, trong ñoù 
coù Nguyeãn-ngoïc-Thoâng. Cuoái naêm 1965, sau khi 
tham-döï traän ñaùnh khoác-lieät Ba-Raøi taïi Myõ-Tho, 
toâi ñöôïc goïi veà laøm Tröôûng Ñoaøn Taâm-Lyù-Chieán 
Löu-Ñoäng, tröïc thuoäc Phoøng Taâm-Lyù-Chieán Boä 
Tö-Leänh Haûi-Quaân, hoaït-ñoäng cuøng vôùi Beänh-
vieän-haïm HQ 400. Chuyeán coâng-taùc ñaàu tieân cuûa 
Beänh-vieän-haïm HQ 400, ñi gaàn hai thaùng suoát caùc 
ñôn-vò thuoäc Vuøng IV Soâng Ngoøi, ñaõ ñöôïc caùc ñôn-
vò Haûi-Quaân trong vuøng vaø daân-chuùng ñoùn nhaän 
noàng-nhieät. Trong moät chuyeán coâng-taùc khaùc taïi 
Vuøng I Duyeân-Haûi, baét ñaàu taïi Boä Tö-Leänh Vuøng I 
taïi Ñaø-Naüng, roài doïc theo bôø bieån töø Cöûa Vieät cho 
ñeán ñôn-vò cuoái cuøng ôû phía Nam Vuøng I laø Duyeân-
ñoaøn 16 taïi Coå-Luõy, Quaûng-Ngaõi. 

Tröôùc khi ñeán ñôn-vò naøo, Beänh-vieän-haïm 
cuõng nhö Ñoaøn Taâm-Lyù-Chieán Löu-Ñoäng, ñeàu coù 
nhöõng cuoäc gaëp-gôõ vôùi caùc giôùi chöùc quaân-söï hoaëc 
haønh-chaùnh taïi ñòa-phöông ñeå naém vöõng nhu-caàu, 
nhaát laø vaán-ñeà an-ninh trong vuøng hoaït-ñoäng. 
Duyeân-ñoaøn 16 ñöôïc ghi-nhaän laø aùp-löïc ñòch raát 

T

NGUYEÃN-NGOÏC-THOÂNG 
& 
NGÖÔØI CON GAÙI
DAÁU MAËT

Phan-laïc-Tieáp
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naëng. Trong nhöõng ngaøy qua, ñòch môû nhöõng cuoäc 
phaùo-kích vaøo Duyeân-ñoaøn. An-ninh quanh ñôn-vò 
moät caây-soá ñöôïc coi laø khoâng baûo-ñaûm. Tröôùc hoaøn-
caûnh naøy, Beänh-vieän-haïm coù theå töø-choái coâng-taùc. 
Ñöôïc bieát yù-ñònh aáy, Nguyeãn-ngoïc-Thoâng buoàn 
laém, goïi thaúng cho Haïm-Truôûng Beänh-vieän-haïm 
vaø phaøn-naøn vôùi toâi:

- “ÔÛ ñaây anh em haùo-höùc chôø ñôïi ñaõ laâu. Daân 
quanh ñôn-vò cuõng ñaõ ñöôïc thoâng-baùo. Nay quyù 
‘Cuï’ khoâng ñeán, maát maët anh em heát”. 

Toâi hoûi laïi:
- “Lieäu ‘Cuï’ baûo-ñaûm an-ninh ñöôïc khoâng”?
Thoâng ñaùp:
- “Phoái-hôïp vôùi Tieåu-khu nöõa, khoâng ngaïi 

gì ñaâu...” 
Tuy nhieân ngay khi Beänh-vieän-haïm ñeán cöûa 

soâng tröôùc ñôn-vò, Thoâng ñaõ coù maët treân chieác 
ghe chuû-löïc, ñoùn ñôïi. Moät cuoäc hoïp ñaëc-bieät treân 
Beänh-vieän-haïm ñeå phaân coâng, nhaát laø laøm sao giöõ 
an-ninh cho ñôn-vò cuõng nhö cho ñoaøn coâng-taùc. 
Coâng-taùc Quaân-Y nhö khaùm bònh, nhoå raêng , chieáu 
ñieän, phaùt thuoác cho ñoàng-baøo, thöïc-hieän ban ngaøy, 
khoâng coù gì phaûi quan-taâm laém. Vieäc trình-dieãn 
vaên-ngheä vaø coâng-taùc chieâu-hoài vaøo ban ñeâm phaûi 
tính-toaùn kyõ. Treân caên-baûn, ñoaøn Taâm-Lyù-Chieán 
chæ trình-dieãn coù moät buoååi taïi ñôn-vò, moät buoåi khaùc 
seõ daønh cho caùc vuøng phuï-caän. Thoâng ñeà-nghò:

- “Dieãn ôû ñaây ñi, moät buoåi thoâi cuõng ñöôïc. 
Lính cuõng laø daân, vaø gia-ñình hoï nöõa ...” 

Chuùng toâi ñoàng yù, chæ trình-dieãn taïi ñôn-vò 
vaø huûy boû phaàn chieâu-hoài ban ñeâm. Ñaëc-bieät moät 
tieâu-leänh cuûa Haïm-Tröôûng ñeà ra “Ñeå Beänh-vieän-
haïm luoân trong tình-traïng saün-saøng, ngoaøi caùc 
nhaân-vieân ñoaøn Taâm-Lyù-Chieán coù coâng-taùc treân 
bôø, khoâng moät nhaân-vieân naøo cuûa Beänh-vieän-haïm 
ñöôïc löu laïi treân caên-cöù khi phaàn vuï cuûa mình ñaõ 
xong ...” Beänh-vieän-haïm luoân-luoân trong nhieäm-
sôû taùc-chieán, khoâng neo, haûi-haønh doïc theo bôø 
bieån ñeå deã hoã-trôï vaø phaûn-öùng khi caàn. Moät ghe 
cuûa Duyeân-ñoaøn tuùc-tröïc taïi caàu taøu ñeå saün-saøng 
ñöa ñoùn nhaân-vieân veà Beänh-vieän-haïm. Xuoàng nhoû 
cuûa Beänh-vieän-haïm cuõng ñöôïc thaû xuoáng nöôùc ñeå 
saün-saøng vaøo bôø ñoùn nhaân-vieân ra taøu.

Khi ñoaøn Quaân-Y Haûi-Quaân laøm vieäc, toaùn 
Daân-Söï-Vuï cuøng nhaân-vieân ñôn-vò söûa nhöõng ñoaïn 

ñöôøng loài-loõm xung-quanh vaø taëng nhöõng gia-ñình 
ngheøo moät goùi quaø goàm vaûi, chæ khaâu, daàu aên. Toaùn 
Chính-Huaán sinh-hoaït vôùi moät tröôøng tieåu-hoïc vaø 
taëng hoïc-sinh goùi quaø goàm buùt, möïc, vôû, ... Toâi vaø 
Thoâng ñi loøng voøng goïi laø ñeå thaêm daân cho bieát söï 
tình, nhöng treân thöïc-teá chuùng toâi xem xeùt nhöõng 
vò-trí ñeå ñaët nhöõng traïm gaùc cho ñeâm nay. Nhìn 
nhöõng taûng ñaù traéng nhaün nhö nhöõng caùi tröùng 
khoång-loà noåi leân giöõa nhöõng haøng caây thaáp, thaät 
ñeïp. Toâi baûo Thoâng:

- “Nhö nhöõng böùc tranh tuøng truùc cuûa Taøu ..”
Thoâng ñaùp: 
- “Khoán-khoå vì noù ñaáy. Ban ñeâm tuïi noù veà, 

naáp sau caùc taûng ñaù aáy baén vaøo ñôn-vò ...” 
Thaáy Thoâng noùi theá, moät söôøn nuùi meânh-

moâng tröôùc maét toâi, ñuùng laø nhöõng ñieåm baát lôïi 
cho mình. Ñòch ôû treân cao, coù nhöõng böùc thaønh 
chaén thaät toát laø nhöõng taûng ñaù naèm la-lieät khaép caû 
moät söôøn nuùi bao-la. Maây thaáp ôû treân ñænh nuùi ... 

Haûi-Quaân Thieáu-UÙy Nguyeãn-ngoïc-Thoâng,  
khi môùi ra tröôøng

Soá-quaân: 62A700320
(1942 - 1967)
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Hai chuùng toâi tôùi ñaâu cuõng chæ gaëp treû con vaø ñaøn 
baø, ngöôøi giaø, raát ít khi gaëp ñaøn oâng trai treû. Toâi coù 
hoûi Thoâng veà vaán-ñeà naøy. Thoâng noùi:

- “Thanh nieân ña-soá phaûi vaøo lính. Ñaëc-bieät 
raát nhieàu nhaø chæ coù ñaøn baø, ñaøn oâng phaàn ñi taäp-
keát ra Baéc naêm 54, phaàn boû leân nuùi theo Coäng-Saûn 
sau naøy ...” 

Toâi nhaéc Thoâng: 
- “Caån-thaän laém môùi ñöôïc ñoù oâng ôi ...”
Buoåi toái, treân caên-cöù Duyeân-ñoaøn, moät nöûa 

nhaân-vieân trong nhieäm-sôû taùc-chieán. Moät nöûa 
nhaân-vieân vaø gia-ñình ngoài thöôûng-thöùc chöông-
trình vaên-ngheä taïi tröôùc cöûa nhaø. Tuyeät-ñoái khoâng 
taäp-trung quaù ñoâng-ñaûo tröôùc saân-khaáu, ñeå traùnh bò 
thieät-haïi khi ñòch phaùo-kích. Rieâng ñoaøn Taâm-Lyù-
Chieán, khoâng ñem theo maùy ñieän, naëng-neà, duøng 
ñieän cuûa Duyeân-ñoaøn, do ñoù phaûi haïn-cheá thaép ñeøn 
ôû khu gia-binh. Do ñoù tröôùc moïi nhaø ñeàu thaép ñeøn 
daàu, lung-linh nhö moät phieân chôï ñeâm mieàn queâ 
ngaøy Teát. Ñaøn baø vaø treû con töôi cöôøi ñi laïi thaät vui.

Ñeâm ñaõ xuoáng, moïi vieäc ñaâu vaøo ñoù. Taát-
nhieân Haïm-Tröôûng Beänh-vieän-haïm cuõng nhö 
caùc baùc-só khoâng leân tham-döï. Saân-khaáu caát ôû 
giöõa saân, ñeøn ñoùm töng-böøng. Tröôùc saân-khaáu 
chæ coù maáy chieác gheá daønh cho caùc só-quan chuû vaø 
khaùch. Nhöõng khu gia-binh moãi nhaø ñeàu môû cöûa. 
Vôï choàng, con caùi ngoài ñoù nhìn ra, xem trình-dieãn 
vaên-ngheä.

Cuoäc trình-dieãn baét ñaàu. Xong phaàn thuû-tuïc, 
toâi vaø Thoâng trôû laïi vaên-phoøng, cuõng laø Phoøng 
Haønh-Quaân, nhìn ra saân, vöøa thöôûng-thöùc vaên-
ngheä, vöøa uoáng bia. Thoâng baûo:

- “Laâu quaù môùi gaëp ‘Cuï’. Toâi coù baûo thaèng em 
naáu chaùo gaø, chuùng ta cuøng nhaäu cho vui, maáy khi 
môùi ñöôïc gaëp nhau töø luùc ra tröôøng.” 

Thaáp-thoaùng sau nhaø beáp coù tieáng con gaùi 
cöôøi noùi khuùc-khích, baûo ngöôøi phuï beáp ñem caùc 
moùn nhaäu ra. Toâi ñöa maét hoûi, Thoâng ñaùp:

- “Em gaùi haäu-phöông ñeán döï vaên-ngheä ...” 
ÔÛ ngoaøi saân, moät baøi haùt thôøi-thöôïng vaúng 

leân roän-raõ:

“Ñoùn em trong voøng baøn tay ngöôøi lính”.

Baøi haùt döùt, tieáng voã tay roän-raõ, vaø hoâ bis, 

bis. Ca-só : 
- “Theå theo lôøi yeâu-caàu cuûa caùc baïn, toâi xin 

trình-baøy baøi Hoa Bieån cuûa Anh-Thi”. 
Tieáng voã tay noåi leân aøo-aøo, laãn vôùi tieáng noùi 

lôùn: 
- “Yeâu caàu Anh-Thi leân saân-khaáu cho moïi 

ngöôøi bieát maët”. 
Trong naøy, trong nhaø beáp, ngöôøi con gaùi 

ngöng cöôøi, chaïy ra saân theo loái beân caïnh ñeå xem 
maët nhaïc-só Anh-Thi. Haï-Só Troïng-Phaùo Phaïm-
vaên-Khoån böôùc leân saân-khaáu, nhöng treân ngöïc 
aùo coù hai chöõ Anh-Thi maøu vaøng oùng-aùnh. Coâ 
ca-só giôùi-thieäu nhaïc-só Anh-Thi. Anh-Thi ngöôïng-
nguøng cöôøi vaø cuùi ñaàu chaøo moïi ngöôøi, roài ñi xuoáng. 
Tieáng voã tay aøo-aøo. Coâ ca-só caát tieáng:

 “Ngaøy xöa em anh hay hôøn-doãi
 Gaëp anh khi anh chöa kòp noùi ....”

Toâi ñôïi khi coâ gaùi trôû vaøo, seõ tìm côù ñeå nhìn 
maët coâ ta, nhöng khoâng ñöôïc. Coâ phuû ñaàu baèng 
moät maûnh khaên daøi che gaàn heát maët. Coâ cuùi ñaàu 
böôùc ñi nhö chaïy voäi vaøo nhaø beáp vaø laïi caát tieáng 
cöôøi khuùc-khích. Toâi vaø Thoâng vaø maáy só-quan vöøa 
aên uoáng, vöøa nghe-ngoùng boán beà. Toâi chôø ñôïi moät 
tieáng ñaïn suùng coái rôøi khoûi noøng, vaø nhöõng tieáng 
noà oaøng giöõa ñôn-vò, nhö töøng ñöôïc nhaéc-nhôû tröôùc 
khi ñeán ñaây. Cuoäc vui moãi luùc moãi theâm soâi noåi 
ôû phaàn thoaïi-kòch vaø bieåu-dieãn aûo-thuaät. Treû con 
khoâng cöôõng laïi ñöôïc, ra ngoài tröôùc saân-khaáu ñeå 
xem caûnh nhai boùng ñeøn ñieän vaø nuoát baèng nöôùc 
Coâ-Ca. Noãi sôï-haõi nhö bay theo nhöõng tieáng voã 
tay ... Buoåi vui chaám döùt hôi sôùm so vôùi nhöõng laàn 
trình-dieãn ôû caùc nôi khaùc. Moïi ngöôøi uøa caû ra saân, 
ñöùng quanh caùc ngheä-só. Vaø chæ moät thoaùng taát caû 
haàu nhö chia ñeàu vaøo khu gia-binh. Moät chöông-
trình “haäu vaên-ngheä” ngoaøi döï-truø. Nhöõng cuoäc 
naâng ly oàn-aøo vui-veû:

- “Maáy khi caùc anh, caùc chò gheù ñaây ... Ñaõ quaù 
chôù ... Bao laâu laïi gheù tuïi naøy ...”. 

Toâi vaø Thoâng laïi loøng voøng khaép khu gia-binh, 
voøng ra caû ngoaøi caùc traïm gaùc. ÔÛ ñaâu toâi cuõng baét 
gaëp nhöõng nuï cöôøi. Ñeâm laéng daàn. Ñoaøn vaên-ngheä 
Haûi-Quaân laàn-löôït ra ghe, veà taøu. Tôùi nôi toâi thaáy 
Haïm-Tröôûng vaãn ñöùng treân ñaøi chæ-huy. Khi moïi 
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nhaân-vieân ñoaøn Taâm-Lyù-Chieán ñaõ veà taøu heát, cöûa 
ñoå boä keùo leân, coøi nhieäm-sôû haûi-haønh tieáp theo 
töùc-khaéc. Chieán-haïm quay muõi theo höôùng Nam. 
Toâi leân ñaøi chæ-huy baùo-caùo cho Haïm-Tröôûng toång-
quaùt veà coâng-taùc vöøa hoaøn-taát. Cuøng luùc aáy, tieáng 
Thoâng vang trong heä-thoáng aâm-thoaïi: 

- “Caùm ôn Haïm-Tröôûng, caùm ôn taát caû. 
Chuùng toâi nhôù maõi buoåi vui naøy. Heïn gaëp nhau 
sôùm.” 

Haïm-tröôûng ñaùp laïi vaøi lôøi roài tieáng Thoâng 
noùi vôùi toâi: 

- “Caùm ôn ‘Cuï’ nhieàu laém. Hoâm naøo veà Saøi-
Goøn seõ tìm ñeán Boä Tö-Leänh gaëp nhau.” 

Töø treân ñaøi chæ-huy ñi xuoáng, gioù bieån loàng-
loäng thoåi, toâi ñöùng laïi ôû beân hoâng phoøng aên, nhìn 
veà beân phaûi. Bôø bieån môø daàn. Duyeân-ñoaøn 16 nhoøe 
trong maøn söông, khoûa-laáp vôùi moät vuøng nuùi non 
aâm-u truøng-ñieäp. ÔÛ ñoù, ngöôøi baïn cuøng khoùa vôùi toâi 
ñang phaûi ngaøy ñeâm ñoái ñaàu vôùi nhöõng gian-nguy. 
Nhöng cuõng trong maøn ñeâm aâm-u aáy, toâi vaãn thaáy 
ñaâu ñaây tieáng cöôøi khuùc-khích cuûa ngöôøi con gaùi 
daáu maët trong moät giaûi khaên phuû ñaàu ...

Veà tôùi Saøi-Goøn trong khi chôø ñôïi chuyeán coâng-
taùc tôùi, toâi vöøa phaûi vieát phuùc-trình coâng-taùc ñaõ qua, 
vöøa theo doõi söï taäp dôït caùc chöông-trình vaên-ngheä 
môùi, nhaát laø theo doõi nhöõng ñeà-nghò, nhöõng laù thö 
thænh-nguyeän rieâng cuûa nhaân-vieân caùc caáp maø ñoaøn 
Taâm-Lyù-Chieán trong khi sinh-hoaït taïi caùc ñôn-vò, 
coù nhieäm-vuï khuyeán-khích vaø thu-nhaän ñeå trình 
thaúng leân Tö-Leänh Haûi-Quaân. Trong thôøi-gian naøy, 
nhöõng aâm vang cuûa chuyeán coâng-taùc taïi caùc ñôn-vò 
xa vaãn tieáp-tuïc doäi veà. Toâi möôïn moät soá haûi-ñoà töø 
Phoøng 2, nghieân-cöùu nhöõng ñòa-danh cho chuyeán 
coâng-taùc tôùi. Toâi nhìn laïi Duyeân-ñoaøn 16 vaø nghó 
mieân-man ñeán vuøng ñaát nhieàu nuùi vaø ít ruoäng 
naøy. Moät vuøng ñaát maø suoát chín naêm khaùng-chieán 
choáng Phaùp, ñaây laø vuøng kieåm-soaùt cuûa Vieät-Minh.

Tröôùc khi taäp-keát ra Baéc, theo tinh-thaàn Hieäp-
Ñònh Geneøve, Vieät-Minh toå-chöùc nhöõng ñaùm cöôùi 
taäp-theå giöõa caùc caùn-binh cuûa hoï vôùi caùc coâ gaùi 
ñòa-phöông, nhaèm taïo söï lieân-laïc chaët-cheõ giöõa 
ngöôøi ñi, keû ôû, haàu deã hoaït-ñoäng sau naøy. Ñoù laø moät 
keá-hoaïch laâu daøi vaø thaâm-ñoäc. Nhaø vaên Voõ-Phieán ñaõ 
nhìn thaáy yù-ñoà aáy cuûa Vieät-Minh. Quaû ñuùng nhö theá. 

Sau naøy khi cuoäc chieán Baéc Nam khôûi daäy, Coäâng-
Saûn ñaõ leùn-luùt veà, ñem theo nhöõng treû con ra Baéc, 
huaán-luyeän ñeå sau ñoù thaû veà hoaït-ñoäng. Keá-hoaïch 
naøy nhaø vaên Voõ-Phieán goïi laø “Baét Treû Ñoàng Xanh”. 
Do ñoù toâi lo-laéng, boàn-choàn. Caøng tìm hieåu, caøng 
theo doõi chieán-söï, toâi caøng thaáy lo-laéng cho Thoâng.

Moät buoåi saùng, saùng ngaøy 7 thaùng 8 naêm 
1967, tin töø Trung-Taâm Haønh-Quaân cho hay 
“Ñeâm qua sau traän phaùo-kích aùc-lieät, hai tieåu-ñoaøn 
Coäng-quaân ñaõ aøo-aït taán-coâng Duyeân-ñoaøn 16 taïi 
Coå-Luõy. Ñôn-vò ñaõ phaûn-öùng maõnh-lieät. Ñöôïc söï 
hoã-trôï cuûa nhöõng chieán-ñónh PCF, vaø nhaát laø coù 
söï phaûn phaùo cuûa HQ 10, Nhöït-Taûo, caên-cöù ñaõ 
ñaåy lui ñöôïc nhieàu ñôït taán-coâng aùc-lieät cuûa ñòch. 
Nhöng Chæ-Huy-Tröôûng Duyeân-ñoaøn, HQ Trung-UÙy 
Nguyeãn-ngoïc-Thoâng ñaõ töû traän”.

Toâi ñoùn nhaän tin naøy thaät baøng-hoaøng nhöng 
nhö ñaõ lôø-môø thaáy, bieát ñaâu ñoù trong tieàm-thöùc. Vaø 
thaät khoå cho toâi, toâi laïi laø ngöôøi phaûi thoâng-baùo tin 
naøy cho gia-ñình Thoâng. Thoâng, ngöôøi baïn cuøng 
khoùa. Thoâng coøn treû quaù, môùi 25 tuoåi, vinh-thaêng 
Ñaïi-UÙy. Thi-haøi Thoâng ñöôïc ñöa veà quaøn taïi Vieät-
Nam Quoác-Töï, toâi vaø baèng-höõu cuøng khoùa coù ñeán 
canh xaùc vaø phaân-öu. Ngoaøi thaân-nhaân cuûa Thoâng 
maø toâi haèng quen bieát, coù moät ngöôøi con gaùi phuû 
kín maët baèng nhöõng vuoâng khaên traéng, ñaïi tang, 
chæ loù ra ñoâi maét suõng nöôùc, söng vuø. Ngöôøi con 
gaùi aáy nöùc-nôû, choaøng ngöôøi leân naép aùo quan. Toâi 
chaéc ñaây laø ngöôøi con gaùi coù tieáng cöôøi khuùc-khích 
ôû sau nhaø beáp khi toâi ñeán coâng-taùc taïi Coå-Luõy, 
Duyeân-ñoaøn 16. Duø chuù-yù, cho ñeán luùc aáy toâi vaãn 
chöa nhìn ñöôïc maët ngöôøi con gaùi naøy. Hoâm tieãn 
Thoâng laàn cuoái, toâi phaûi ñi coâng-taùc, neân khoâng 
döï ñöôïc. Baïn beø keå laïi, ñaùm ma Thoâng ñi giöõa 
Saøi-Goøn naéng chaùy. Nhöõng só-quan cuøng khoùa 
maëc ñaïi-leã, ñeo kieám tieãn ñöa Thoâng, ñi moät haøng 
daøi. Khi haï huyeät, hai haøng só-quan tuoát kieám laøm 
thaønh hình chöõ V, quan-taøi Thoâng ñi ôû giöõa. Khi 
haï huyeät, ngöôøi con gaùi töø Quaûng-Ngaõi maëc ñaïi 
tang, laên-loän treân mieäng huyeät, keâu khoùc thaät laø 
thaûm-thieát. Tuy chöa heà coù moät höùa-heïn gì, gia-
ñình chöa bieát, nhöng thaáy taám loøng xoùt thöông 
cuûa coâ quaù thieát-tha, cuï thaân-sinh ra Thoâng coù tôùi 
naém tay coâ gaùi naøy vaø noùi :
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- “Thoâi con, Thoâng noù vaén soá. Nhöng Thaày 
cuõng coi con nhö con Thaày ...” 

Coâ gaùi lui ra, nhöõng caùnh hoa, nhöõng naém 
ñaát cuûa beø-baïn, thaân-nhaân ñöôïc töø-töø neùm xuoáng. 
Treân ngoâi moä môùi, nhöõng taûng ñaát môùi cuõ ñöôïc ñaáp 
leân cao, treân phuû laù quoác-kyø. Moïi ngöôøi laàn-löôït ra 
veà, ngöôøi con gaùi coøn guïc ñaàu treân naám moä, khoùc 
ngaát, daõ-döôïi ... Theo tin cuûa moät thaân-nhaân cuûa 
Thoâng hieän ôû Hoa-Kyø cho hay: 

- “Cuï thaân-sinh ra Thoâng noùi raèng, ñaèng naøo 
Thoâng, ngöôøi nhaø mình cuõng ñaõ maát roài. Cheát nhö 
theá cuõng laø vinh-quang. Cheát maø coù ngöôøi thöông-
xoùt cuõng laø ñieàu an-uûi”. 

Do ñoù gia-ñình ñaõ cho pheùp ngöôøi baïn gaùi 
cuûa Thoâng ñeå tang. Vaãn theo nguoàn tin naøy, trong 
nhöõng ngaøy ñoùng taïi Duyeân-ñoaøn 16, aùp-löïc cuûa 
ñòch thaät laø khoác-lieät. Ñòch ñaõ treo giaûi ai gieát ñöôïc 
Thoâng seõ ñöôïc Vieät-Coäng  thöôûng moät trieäu ñoàng. 
Traän ñaùnh vaøo Duyeân-ñoaøn 16 ñöôïc keå laø aùc-lieät, vaø 
coù nhieàu döõ-kieän laø ñôn-vò bò noäi-tuyeán. Sau traän 
ñaùnh, teân caän-veä cuûa Thoâng bieán maát, coù theå ñoù laø 
teân noäi-tuyeán cuûa ñòch gaøi vaøo. Cuõng coù ngöôøi noùi: 

- “Caùi coâ naøy laø gì cuûa Thoâng maø khoùc thöông 
quaù vaäy. Hay laø ngöôøi cuûa phía beân kia ...” 

Cuoäc chieán bi-thöông vôùi bieát bao khoå-luïy, 
moãi luùc moãi theâm khoác-lieät, caâu hoûi treân ñaõ chìm 
vaøo queân laõng. Nhöõng haän-thuø choàng-cheùo vôùi 
thöông yeâu, quaán chaët laáy nhau. Bom ñaïn töø nhöõng 
phöông trôøi xa ñoå tôùi. Maùu xöông ngöôøi Vieät moãi 
luùc moãi tan-taønh. Bieát bao thanh-nieân nhö Thoâng 
ñaõ cheát. Cheát vôùi caû moät taám loøng trung-tín gìn-
giöõ queâ-höông. Hoï laø nhöõng ngöôøi anh-huøng cuûa 
thôøi-cuoäc. Baây giôø, naêm 2000, cuoäc chieán ñaõ nhaït-
nhoøa. Ngöôøi con gaùi khoùc thöông Thoâng giôø ôû ñaâu, 
coù khi naøo trôû laïi Saøi-Goøn thaêm laïi moä Thoâng ñeå 
buøi-nguøi nhôù laïi. Moät vò thaân-nhaân cuûa Thoâng hieän 
ôû Myõ coøn noùi: 

- “Hoâm ñöa tieãn chuù Thoâng, caû moät khuùc 
ñöôøng Traàn-quoác-Toaûn ngôïp traéng moät maøu aùo 
Haûi-Quaân, vôùi côø xí vaø ban quaân-nhaïc. Khi OÂng 
Tö-Leänh Haûi-Quaân ñeán, roài cöû quoác-thieàu, roài gaén 
lon Ñaïi-UÙy leân goái ñeå truy-thaêng chuù Thoâng, roài 
laïi coù gaén Baûo-Quoác Huaân-Chöông nöõa ... OÂng toâi 
ñau khoå laém, nhöng cuõng thaáy laø caùi cheát cuûa chuù 

Thoâng thaät laø danh-döï quaù. OÂng toâi ñaõ ñeå caëp lon, 
caùi huy-chöông vaø thanh kieám cuûa chuù Thoâng leân 
baøn thôø, ñaèng sau taám hình cuûa chuù aáy. Sau 75, 
baøn thôø cuûa chuù Thoâng vaãn khoâng thay ñoåi. Chuù 
Thoâng laø ngöôøi con aùp uùt trong soá 14 ngöôøi cuûa 
oâng toâi. Naêm 54, moät ngöôøi con thöù naêm cuûa oâng 
toâi, keït laïi ôû ngoaøi Baéc, vaøo thaêm oâng toâi. Chuù naøy 
nhìn leân baøn thôø chuù Thoâng, buøi-nguøi vaø noùi vôùi 
oâng toâi: ‘Thaät oan-traùi, khoán-khoå cho moät cuoäc 
huynh-ñeä töông-taøn’ ...”


Taïi sao Duyeân-ñoaøn 16 laïi bò ñòch ngaøy ñeâm 

baùm saùt, bao vaây? Nhieàu cuoäc phaùo-kích khoác-lieät 
vaøo Duyeân-ñoaøn ñaõ lieân-tuïc xaûy ra. Döôùi söï chæ-huy 
cuûa Thoâng, Duyeân-ñoaøn vaãn ñöùng vöõng vaø lieân-tuïc 
taïo ñöôïc nhöõng thaønh-coâng lôùn trong vieäc baûo-veä 
laõnh-haûi Vieät-Nam. Nhieàu taøu ñòch xaâm-nhaäp vaøo 
vuøng Sa-Kyø, maø ñòch goïi laø cöûa khaåu cuûa Khu 5, 
ñaõ bò caùc chieán-haïm, chieán-thuyeàn cuûa ta theo doõi, 
ngaên-chaän vaø ñaùnh chìm. Ñeå coù moät caùi nhìn cuï-
theå veà caùc chieán-coâng naøy, chuùng toâi xin trích moät 
soá döõ-kieän  trong taøi-lieäu cuûa Haø-Noäi (Lòch-Söû Haûi-
Quaân Nhaân-Daân Vieät-Nam, Döï-Thaûo vaø Toùm-Taét, 
BTL/HQ 1980, trang 110, 111) nguyeân-vaên nhö sau:

“ ... Naêm 1967, theo chæ-thò cuûa Quaân-UÛy 
Trung-Öông, ñoaøn taïm döøng chôû haøng cho Nam-
Boä ñeå chôû haøng cho Lieân-Khu 5, vôùi yeâu-caàu moïi 
ñòa-phöông ñöôïc moät chuyeán (...). Taøu 43 xuaát-
phaùt ngaøy 8 thaùng 3 naêm 1967, ñeán 23 giôø ngaøy 
13 thaùng 7 naêm 1967 bò maùy bay ñòch phaùt-hieän. 
Ñeán 2 giôø ngaøy 14 thaùng 3 naêm 1967 bò 4 taøu ñòch 
bao vaây ngaên-chaän (...) Cuoäc chieán-ñaáu ôû ñaây noå 
ra, cuoái cuøng buoäc ta phaûi phaù huûy taøu”.

“...Taøu 198 xuaát-phaùt ngaøy 6 thaùng 7 naêm 
1967, chôû vuõ-khí vaøo cho Quaûng-Ngaõi, sau 10 ngaøy 
khoân-kheùo löøa ñòch, ñeán 14 thaùng 7 naêm 1967, 
caùch beán taøu saùu haûi-lyù bò taøu chieán vaø maùy bay 
ñòch baén phaù ngaên-chaän. Taøu 198 vöøa noå suùng 
ñaïn traû ñòch vöøa vaän-ñoäng vaøo bôø bieån Ba-Laøng-
An. ÔÛ traän naøy thöôïng-uùy chính-trò-vieân Huyønh-
ngoïc-Thaïch, thieáu-uùy Phaïm-chuyeân-Nghieäp ñaõ 
chieán-ñaáu raát duõng-caûm vaø hy-sinh ...”

Haõy bình-tónh nhìn laïi ñoaïn vaên treân. Töø 
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ngaøy 8 thaùng 3 cho ñeán khi Thoâng bò cheát, ngaøy 6 
thaùng 8 naêm 1967, chöa ñaày naêm thaùng trôøi, chöa 
keå nhöõng chieác taøu ñòch lôûn-vôûn ôû ngoaøi khôi bò caùc 
chieán-haïm ta theo doõi vaø saên ñuoåi. Rieâng vuøng bieån 
Ba-Laøng-An, vuøng traùch-nhieäm cuûa Duyeân-ñoaøn 
16, do Thoâng chæ-huy, ñaõ coù hai vuï ñaùnh ñaém taøu 
ñòch. Taøi-lieäu treân cuûa Haø-Noäi ñaõ khoâng noùi ñeán 
haøng traêm taán vuõ-khí ñaõ bò ta phaù huûy vaø tòch-thu, 
cuõng khoâng noùi ñeán nhöõng thuûy-thuû-ñoaøn cuûa 
caùc taøu xaâm-nhaäp bò cheát vaø bò thöông. Ñoù laø moät 
thieät-haïi naëng-neà cho ñòch. Duyeân-ñoaøn 16, nhö 
con dao ñaâm vaøo coå, nhö nuùt chaän aán vaøo hoïng, 
chuùng phaûi tìm moïi caùch gôõ ra. Phaûi gôõ ra baèng 
ñöôïc. Gôõ ra ñeå traû moái haän-thuø veà hai con taøu bò 
ta ñaùnh ñaém, veà hai caùi cheát cuûa vieân thöôïng-uùy 
Huyønh-ngoïc-Thaïch, chính-trò-vieân, vaø teân thieáu-uùy 
Phaïm-chuyeân-Nghieäp. Gôõ ra ñeå tìm hôi thôû cho caû 
maët-traän cuûa Khu 5 ñang thôøi soâi-ñoäng. Chuùng ñaõ 
khoâng thaéng ñöôïc baèng suùng ñaïn vaø söï can-tröôøng, 
chuùng phaûi tìm caùch khaùc. Baèng moïi caùch duø gian-
xaûo nhaát, toán keùm nhaát. Moät trieäu ñoàng ñöôïc chuùng 
ra giaù cho baát cöù ai gieát ñöôïc Haûi-Quaân Trung-UÙy 
Nguyeãn-ngoïc-Thoâng, Chæ-Huy-Tröôûng Duyeân-ñoaøn 
16. Phaûi chaêng ñoù laø duyeân-côù ñöa ñeán söï hy-sinh 
cuûa Thoâng. Treân ba möôi naêm ñaõ qua, nhöõng 
chi-tieát can-tröôøng cuûa quaân-nhaân Duyeân-ñoaøn 
16, söï thoâng-minh vaø duõng-caûm cuûa Thoâng ñaõ bò 
nhaït-nhoøa, queân laõng. Nhöng vôùi nhöõng döõ-kieän 
cuï-theå trong taøi-lieäu cuûa ñòch neâu treân, cuõng thöøa 
ñeå chöùng-minh raèng, Duyeân-ñoaøn 16 laø moät ñôn-vò 
raát xuaát-saéc vaø höõu-hieäu cuûa Haûi-Quaân, cuûa Quaân-
Löïc Vieät-Nam Coäng-Hoøa. Thoâng cuõng nhö nhöõng 
quaân-nhaân döôùi quyeàn anh ñaõ laø nhöõng ngöôøi 
anh-huøng cuûa Quaân-Löïc, cuûa Mieàn Nam choáng laïi 
söï xaâm-nhaäp cuûa Haø-Noäi baèng ñöôøng bieån.


Thoâng ôi, trong noãi tan-hoang ñau-ñôùn cuûa 

ngaøy taøn cuoäc chieán, chuùng ta, keû soáng cuõng nhö 
ngöôøi cheát ñeàu coù nhöõng noãi ñau chung. Tröôùc 
ñaây, trong thaâm taâm toâi, coù luùc toâi ñaõ nghó raèng 
“Thoâng treû quaù, Thoâng cheát toäi-nghieäp quaù ...” 

Nhöng vôùi taøi-lieäu cuûa ñòch ñeå laïi, duø raát ñôn-sô, 
gian-doái, vaãn phôi baøy roõ-raøng raèng: Duyeân-ñoaøn 
16 ñoùng taïi Coå-Luõy quaû laø moät ñôn-vò anh-huøng. 
Vaø chính Thoâng, anh laø moät ngöôøi anh-huøng. Hai 
taøu ñòch, haøng traêm taán vuõ-khí, hai só-quan cuûa 
ñòch vaø thuûy-thuû-ñoaøn cuûa hai taøu naøy ñaõ vuøi thaân 
trong vuøng bieån traùch-nhieäm cuûa Thoâng. Thoâng 
coù theå mæm cöôøi raèng söï hy-sinh cuûa Thoâng, ñòch 
ñaõ traû baèng moät giaù raát ñaét. Laø nhöõng ngöôøi cuøng 
khoùa, chuùng toâi khoâng bao giôø queân anh. Chuùng 
toâi haõnh-dieän vì anh. Thoâi nguû yeân ñi nheù, Thoâng 
ôi. Neáu Thoâng coù soáng ñeán baây giôø, Thoâng cuõng seõ 
nhö chuùng toâi, vaø nhö bao nhieâu ngöôøi nöõa, phaûi 
ngaäm-nguøi, uaát-öùc, nhö  thi-só Thanh-Nam ñaõ noùi 
hoä chuùng ta raèng:

“Canh baïc chöa chôi maø heát voán
  Côø coøn nöôùc ñaùnh phaûi ñaønh thua”

Nguû yeân ñi nheù, Thoâng ôi. Thoâng ñaõ soáng nhö 
moät ngöôøi trai cuûa thôøi-cuoäc. Caùi cheát cuûa Thoâng 
röïc-rôõ nhö moät vöøng Ñoâng hieän leân ôû vuøng bieån 
queâ nhaø.  

Thaùng 12 naêm 2000

Taøu SL-4 cuûa Haûi-Quaân Coäng-Saûn Baéc-Vieät 
bò ghe Yabuta vaø ghe Chuû-Löïc thuoäc Duyeân-Ñ7oaøn chaän baét.
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Anh-Thi

Hoa Bieån
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Chieán-haïm tuaàn-döông

Capt. William D. Parson (USN retired)
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oâi laáy choàng naêm 19 tuoåi, ñang hoïc 
ñeä nhaát thì boû ngang ñeå ñi theo tieáng 
goïi cuûa tình-yeâu. Choàng toâi laø moät 
só-quan Haûi-Quaân, khoùa 13. Anh baét 
ñaàu taùn-tænh toâi vaøo chieàu moàng moät 

Teát naêm 1967, toâi vöøa böôùc sang tuoåi 18 ñöôïc moät 
ngaøy. Töø khi quen nhau, cuoäc ñôøi toâi cuõng baét ñaàu 
theo caùi noåi troâi cuûa ngöôøi thuûy-thuû. Naêm 1967, 
anh ñang ôû Caàn-Thô thì ñöôïc leänh thuyeân-chuyeån 
veà chieán-haïm. Cuoái naêm 1967 - nhaân moät chuyeán 
nghæ beán - chuùng toâi laøm ñaùm hoûi. Ñaùm hoûi xong, 
anh theo taøu coâng-taùc Phuù-Quoác, rôøi Saøi-Goøn 28 
Teát. Anh vaãn hay ñuøa nhaéc maáy caâu thô trong baøi 
Maøu tím hoa sim, ñoåi ñi maáy chöõ:

Toâi ôû ñôn-vò veà
Hoûi nhau xong laø ñi

Roài tieáp tôùi Teát Maäu-Thaân, toâi ôû Caàn-Thô maø 
cuõng phaûi chaïy tôùi moät caên nhaø coù töôøng gaïch vaø 
haàm truù-aån ñeå taïm-truù, loøng vaãn nôm-nôùp lo cho 
anh, khoâng bieát anh coù bò gì khoâng? Sau naøy nghó 
laïi thaáy mình thaät laø ngôù-ngaån, ñi lo cho ngöôøi treân 
taøu chieán ôû ngoaøi bieån khôi, thaân mình ñaïn reùo beân 

THIEÁP RA QUAN-AÛI

Phaïm-thò Bích-Vaân

tai ngaøy ñeâm laïi khoâng lo.
Ngoaøi bieån, anh vaãn vieát thö ñeàu cho toâi vaø 

hoaïch-ñònh ñaùm cöôùi vaøo thaùng 10 naêm 1968. Toâi 
coù hoûi anh sao gaáp vaäy vì toâi muoán ñeå thi cho xong 
ñaõ. Anh laïi giôû chaâm-ngoân cuûa caùc cuï xöa, laïi ñoåi 
ñi maáy chöõ :

Cöôùi vôï thì cöôùi lieàn tay
Chôù ñeå laâu ngaøy thaèng khaùc nhaøo voâ.

Ñaùm cöôùi xong anh laïi ñi. Toâi vaãn ôû Saøi-
Goøn vôùi oâng baø ngoaïi toâi. Nhöõng chuyeán coâng-taùc 
dai-daúng cuûa anh ñaõ laøm toâi moûi-moøn, toâi xin vaøo 
laøm thö-kyù ôû toøa-aùn Saøi-Goøn. Ñöôïc ít laâu toâi mang 
baàu ñöùa con ñaàu loøng. Anh laïi ñöôïc leänh thuyeân-
chuyeån ñi laøm haïm-tröôûng moät chieán-haïm khaùc, 
vaø cöù theá, toâi vaãn moûi-moøn nhöng laàn naøy laïi oâm 
theâm con ñeå meï con cuøng chôø ñôïi.

Muøa thu 1970, anh ñöôïc leänh thuyeân-chuyeån 
veà Vuøng Hai, queâ anh ôû Nha-Trang, toâi nghó buïng: 
roát cuoäc roài mình cuõng veà laøm daâu ñaây.

Veà Nha-Trang, toâi nghó coù leõ chuùng toâi seõ 
ñöôïc gaàn-guõi nhau vaøi naêm ôû caùi thaønh-phoá bieån 
thaät tình-töù naøy, naøo ngôø hai ngaøy sau anh cho bieát 

T
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laø anh ñöôïc chæ-ñònh ñi laøm Duyeân-Ñoaøn-Tröôûng 
Duyeân-ñoaøn 21. Toâi khoâng maáy ngaïc-nhieân vì boá 
toâi laø só-quan truyeàn-tin, töø nhoû toâi ñaõ ñi theo boá 
heát Pleiku, Ban-Meâ-Thuoät, ñeán Vuõng-Taøu, Caàn-
Thô. Toâi chæ hoûi anh Duyeân-ñoaøn 21 ôû ñaâu? Anh 
cho bieát Duyeân-ñoaøn 21 laø duyeân-ñoaøn ñòa-ñaàu cuûa 
Vuøng II Duyeân-Haûi, caùch Qui-Nhôn ñoä 60 caây-soá 
veà phía Baéc.

- Em coù ñi theo anh ñöôïc khoâng?
- Anh chöa bieát, ñeå anh ra ñoù ít laâu, chuaån-bò 

choã aên choã ôû roài ñöa em vôùi con ra sau.
Anh nhaän ñôn-vò ngaøy 10 thaùng 10 naêm 1970. 

Toâi nhôù hoaøi vì laø ngaøy Song Thaäp, deã nhôù. Khoaûng 
nöûa thaùng sau anh trôû veà Nha-Trang ñeå hoïp ñôn-vò 
tröôûng haøng thaùng. Hoïp xong, anh trôû laïi ñôn-vò 
moät mình. Tröôùc khi ñi anh coù daën toâi chuaån-bò, 
anh seõ cho ngöôøi veà ñöa toâi ra Ñeà-Gi trong voøng vaøi 
ba tuaàn-leã. Ñeà-Gi laø caùi ñòa-danh choã anh ñoàn-truù, 
nghe laï hoaéc. Trong maáy ngaøy anh veà hoïp, anh noùi 
cho toâi bieát veà Ñeà-Gi ñeå toâi chuaån-bò tinh-thaàn, toâi 
khoâng maáy lo-laéng vì ôû ñaâu chaúng ñöôïc, mieãn coù 
anh laø ñöôïc roài.

Töø Nha-Trang tôùi Ñeà-Gi phaûi qua hai laàn ñoåi 
xe. Theo xe ñoø töø Nha-Trang tôùi Qui-Nhôn, sang 
qua xe khaùc theo quoác-loä soá 1 veà phía Baéc tôùi moät 
choã coù teân laø Chôï Goàm roài töø Chôï Goàm ñi Ñeà-Gi 
baèng xe lam. Toâi hoaøn-toaøn troâng caäy vaøo söï saép 
xeáp cuûa chuù Nghóa, ngöôøi haï-só-quan anh nhôø veà 
ñoùn toâi. Cho tôùi baây giôø, ngoài nhôù laïi caùi ñoaïn ñöôøng 
xe lam ñoù löng toâi vaãn coøn ñau.

 Xe lam ngöøng ôû chôï xaõ, toâi aüm con, chuù 
Nghóa xaùch hoä hai caùi vali, ñi boä vaøo caên-cöù. Gaàn 
muøa ñoâng ôû mieàn Trung, saùu, baûy giôø chieàu trôøi ñaõ 
chaïng-vaïng. Coång Duyeân-ñoaøn ñaõ ñoùng, keùo raøo 
keõm gai, chuù Nghóa keâu ngöôøi lính gaùc môû coång. 
Toâi nhôù loaùng-thoaùng lôøi chuù Nghóa: 

- Tao ñoùn Baø Tröôûng, xe treã, maøy môû cöûa leï 
leân.

Laàn ñaàu tieân toâi nghe hai tieáng “Baø Tröôûng”, 
toâi coù bieát gì ñaâu, môùi 21 tuoåi ñaàu, vöøa boû gheá nhaø 
tröôøng ..., toâi baät cöôøi.

Vaøo caên-cöù taém röûa thay quaàn aùo xong, chuùng 
toâi ra duøng côm toái chung vôùi caùc só-quan trong 
ñôn-vò. Baøn aên ñöôïc keâ trong phoøng laøm vieäc cuûa 
anh. Ba só-quan ñang ngoài chôø, anh giôùi-thieäu. Toâi 

thaáy caùc vò só-quan coù veû ngaïi-nguøng hay ngaïc-
nhieân, coù leõ hoï khoâng ngôø toâi coøn nhoû quaù! Con 
toâi ñaõ nguû gaø, nguû gaät treân gheá, toâi cuõng thaám meät 
sau moät ngaøy nhaûy heát xe naøy qua xe khaùc. Toâi ñònh 
buïng sau böõa côm vaøo doïn-deïp ñoà-ñaïc moät chuùt 
roài ñi nguû. Anh daën toâi: 

- Em cöù ñi nguû tröôùc, anh ñi moät voøng caên-
cöù roài seõ veà nguû sau, anh ñaõ daën chuù Nghóa neáu 
coù phaùo-kích thì chuù Nghóa seõ chaïy leân ñoùn em vaø 
con xuoáng Phoøng Haønh-Quaân. 

Toâi nghó buïng: laøm gì maø gheâ theá, chaéc anh 
muoán huø em chöù gì?ï

Khoaûng 11 giôø ñeâm, toâi vöøa ñaët löng xuoáng, 
chöa kòp chôïp maét thì nghe suùng noå. Toaøn tieáng 
ñaïi-baùc, nghe gaàn quaù, nhö saùt beân vaùch. Con toâi, 
thaèng Chinh, khoùc theùt, toâi ruïng-rôøi luoáng-cuoáng 
oâm con boø laên boø caøng xuoáng saøn xi-maêng. Ñaïn 
vaãn tieáp-tuïc noå, toâi nghe tieáng chuù Nghóa ñaäp cöûa:

- Baø Tröôûng, Baø Tröôûng, tuïi noù phaùo, môû 
cöûa, môû cöûa.

Toâi luyùnh-quyùnh leát laïi keùo then gaøi cöûa sau, 
chuù Nghóa aäp vaøo vôùi caây ñeøn pin, voäi-vaøng aüm 
thaèng Chính, ñöa caây ñeøn pin cho toâi: 

- Baø chaïy theo toâi.
Chaân toâi teâ-daïi teù leân teù xuoáng, leát-beát chaïy 

theo, chuù Nghóa phaûi ngöøng laïi maáy laàn keùo toâi 
daäy. Phoøng Haønh-Quaân chæ caùch phoøng nguû cuûa vôï 
choàng toâi chöøng 30, 40 thöôùc maø sao toâi thaáy nhö 
xa caû caây-soá. Roát cuoäc roài toâi cuõng tôùi ñöôïc Phoøng 
Haønh-Quaân. Chuù Nghóa noùi vôùi toâi:

- Baø bình-tónh, ruûi noù phaùo truùng ngay treân 
noùc môùi suïp noåi haàm naøy.

Toâi coù caàn bieát maáy chuyeän ñoù ñaâu, toâi khoâng 
thaáy anh ôû ñoù, hoûi chuù Nghóa:

- OÂng aáy ñi ñaâu roài?
Chuù Nghóa noùi:
- OÂng Tröôûng ñang ôû choã uï suùng coái. 
Toâi naøo bieát suùng coái suùng chaøy gì ñaâu, loøng 

roái nhö tô voø; ñaïn cöù tieáp-tuïc noå nhöng coù leõ hôi 
thöa nhòp hôn, khoâng bieát choã anh ñang ñöùng coù 
haàm bao caùt ñeå nuùp khoâng? Thaèng Chinh ñaõ nín, 
maét môû thao-laùo, sôï ñieáng. Thieáu-UÙy An, Chæ-Huy-
Phoù, toâi ñaõ gaëp trong böõa côm toái, cuõng coù maët 
trong Phoøng Haønh-Quaân, ñang baän roän lieân-laïc 
maùy cuõng coá-gaéng quay laïi chæ toâi: 
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- Beân kia, sau l öng phoøng naøy coù caùi saïp goã 
coù neäm, chò cho chaùu qua ñoù nguû ñôõ ñi.  

Toâi nhö caùi maùy, aüm con qua ngaên haàm beân 
caïnh. Vöøa ñaët con naèm xuoáng, toâi nghe tieáng anh 
treân maùy truyeàn-tin, toâi khoâng nhôù anh noùi gì, 
nhöng caàn gì, chæ nghe ñöôïc tieáng anh luùc naøy laø 
toâi ñaõ thaáy ñôõ lo roài.

Suùng ñaõ ngöøng noå, toâi nghe tieáng maùy 
lieân-laïc baùo-caùo lieân hoài, hình nhö khoâng coù ai bò 
thöông, roài toâi nghe tieáng anh vaøo Phoøng Haønh-
Quaân, noùi vôùi Thieáu-UÙy An: 

- Anh coù lieân-laïc Vuøng ñöôïc khoâng?
Tieáng Thieáu-UÙy An traû lôøi:
 - Daï, Chæ-Huy-Phoù Vuøng ñang chôø Chæ-Huy-

Trö ôûng. 
 Toâi nghe anh goïi treân maùy, hình nhö  noùi 

chuyeän vôùi Vuøng Hai. Anh daën Thieáu-UÙy An cho 
toaùn kích ñi voøng caên-cöù xem xeùt thieät-haïi, ghe 
khoâng ñö ôïc veà caëp caàu, goïi cho caùc ghe ngoaøi vuøng 
coâng-taùc bieát laø gia-binh ñeàu bình-an voâ söï, taêng-
cöôøng caùc voïng gaùc, nhôù ñoåi qua soá 2, nhôù ñoåi qua 
soá 2. Boãng döng toâi thaáy buoàn böïc voâ cuøng, anh vaøo 
Phoøng Haønh-Quaân ñaõ 15 phuùt, lieân-laïc ñuû moïi nôi, 
noùi chuyeän vôùi moïi ngöôøi trong Phoøng Haønh-Quaân 
maø khoâng theøm hoûi tôùi toâi vôùi con moät tieáng, toâi 
ñaâm giaän. Côn giaän cuûa toâi chöa kòp boäc-phaùt thì 
anh böôùc qua, gioïng ñuøa côït:

-Hoài toái, anh coù noùi vôùi em laø neáu coù phaùo-kích 
thì chuù Nghóa ñoùn em xuoáng Phoøng Haønh-Quaân, 
em cho laø anh huø em phaûi khoâng? Baây giôø em tin 
chöa? ôû ñaây cöù heã coù baø Tröôûng môùi tôùi laø tuïi noù 
daøn-chaøo kyõ laém, suùng ñaïi-baùc baén vaøi ba chuïc quaû, 
coøn hôn laø tieáp ñoùn toång-thoáng.

Côn giaän bay ñi ñaâu maát tieâu, toâi c öôøi, nhìn 
ñoàng-hoà, gaàn 1 giôø saùng. Toâi noùi vôùi anh:  

- Em meät quaù, baây giôø ñöôïc veà phoøng chôïp 
maét ñöôïc moät chuùt thì ñôõ quaù.

Anh noùi:   
- ÖØ, ñeå anh ñöa em veà phoøng.
Anh aüm thaèng Chinh treân vai, naém tay toâi rôøi 

khoûi Phoøng Haønh-Quaân. Toâi chôït nhôù hoài naõy anh 
cöù daën ñi daën laïi Thieáu-UÙy An “Nhôù ñoåi qua soá hai”.

Toâi hoûi anh:
- Ñoåi qua soá hai laø caùi gì vaäy anh?  
Anh noùi :    

-Thì baø soá moät ôû ñaây bò phaùo, phaûi cho baø soá 
hai hay cho baû möøng chöù sao!   

Toâi veùo tay anh moät caùi thaät ñau, anh baät cöôøi 
giaûi-thích, vaãn gioïng ñuøa côït:

-Anh nghi tuïi Vieät-Coäng baén ñaïi-baùc daøn-chaøo 
em xong, roài cho ngöôøi chui vaøo taùn-tænh em neân 
ra leänh ñoåi aùm-hieäu ñeå coù thaèng naøo loaïng-quaïng 
laø döùt lieàn, anh ghen maø.

- Boä ñeâm naøo ôû ñaây cuõng coù suùng noå sao anh?
- Em laøm nhö ñeâm naøo cuõng coù baø Tröôûng 

môùi tôùi vôùi anh chaéc. 
Toâi laïi veùo tay anh moät caùi nöõa, roõ ñau.
Ñeâm ñaàu tieân sao ñi chaäm quaù, toâi cöù söõng-sôø 

nôm-nôùp vôùi tieáng phaùo-kích. Töø tröôùc tôùi nay toâi 
chöa heà nghe tieáng ñaïi-baùc saùt raït nhö vaäy. Thaèng 
Chính ñaõ nguû say, anh ñang ngoài ôû phoøng laøm vieäc, 
phoøng laøm vieäc cuûa anh chæ caùch phoøng nguû coù moät 
böùc vaùch, tieáng anh noùi chuyeän vôùi caùc só-quan toâi 
nghe ñöôïc heát nhöng khoâng ñeå yù vì quaù meät-moûi. 
Toâi loaùng-thoaùng nghe anh noùi voùi vaøo:

- Em raùng nguû moät chuùt ñi, anh caàn phaûi ñi 
moät voøng roài môùi veà nguû ñöôïc.

Toâi khoâng traû lôøi, loøng buoàn röôøi-röôïi. Toâi 
raùng tìm giaác nguû maø sao hai caâu thô toâi ñaõ ñoïc 
ñöôïc ñaâu ñoù laïi cöù lôûn-vôûn:

 Nôi anh ôû maët trôøi khoâng moïc nöõa
Chæ töøng ñeâm aùnh ñaïn raïng chaân trôøi.

Khoâng bieát toâi nhôù coù ñuùng khoâng, nhöng 
caàn chi, baây giôø, ñaây khoâng chæ laø nôi anh ôû maø 
cuõng laø nôi toâi ôû nöõa.

Toâi thöùc daäy khoaûng baûy giôø saùng, anh ñaõ daäy 
tröôùc toâi töø laâu, ñang uoáng caø-pheâ vôùi maáy só-quan 
tröôùc hieân. Thaáy toâi böôùc ra, maáy só-quan gaät ñaàu 
chaøo. Thieáu-UÙy Trieát hoûi toâi: 

- Toái qua chò ñö ôïc daøn-chaøo kyõ quaù, chaéc chò 
ngaïc-nhieân laém.    

 Toâi cöôøi traû lôøi:
- Toâi sôï muoán cheát luoân maø sao toâi thaáy ôû ñaây 

ai cuõng coi phaùo-kích nhö giôõn chôi vaäy? 
Thieáu-UÙy An chen vaøo:
- Trôøi keâu ai naáy daï chò ôi, hôi söùc naøo maø sôï, 

chò ôû ñaây ít laâu roài quen ñi.
Toâi cöôøi, caûm thaáy an loøng moät chuùt.
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Anh noùi :
- Hoâm nay ñaëc-bieät coù em taân ñaùo, anh môøi 

em vôùi caùc só-quan aên saùng, ôû ñaây coù moùn huû-tieáu 
moùng heo haàm vôùi ñoà bieån raát ñaëc-bieät.

- Huû-tieáu moùng heo haàm nghe laï quaù!
- Moät caùi gioø heo naáu huû-tieáu baûy ngaøy, ngaøy 

ñaàu coøn coù tí thòt, tí da, qua ngaøy thöù hai chæ coøn 
xöông vôùi moùng, cho theâm maáy con khoâ möïc vaøo 
naáu tieáp, tôùi ngaøy thöù baûy thì xöông vôùi moùng cuõng 
ruïc luoân, ngon laém, em cöù aên thöû seõ thaáy huû-tieáu 
ôû ñaây thuoäc loaïi sö toå cuûa huû-tieáu Thanh-Xuaân 
Chôï Cuõ.

Thieät ñuùng nhö anh noùi, Thanh-Xuaân coù laáy 
nöôùc röûa baùt naáu huû-tieáu chaéc cuõng khoâng ñeán noãi 
dôû nhö vaäy, sö toå thieät! 

Vaäy maø toâi cuõng aên gaàn heát toâ huû-tieáu, keå 
cuõng laï.

AÊn saùng vöøa xong thì con toâi cuõng vöøa thöùc 
daäy, khoâng thaáy toâi neân oøa khoùc, toâi voäi-vaøng caùo 
lui trôû vaøo phoøng, anh noùi vôùi theo:

- Nöôùc soâi vôùi söõa coù saün treân baøn, em pha 
cho con, ñoä chín giôø anh seõ ñöa em ñi moät voøng 
ñeå chieâm-ngöôõngï thaéng caûnh ôû ñaây.

Buoåi saùng ôû ñaây thaät eâm-ñeàm, ñeâm phaùo-kích 
vöøa qua bay ñi ñaâu maát chæ coøn ñeå laïi vaøi hoá ñaïn 
ngoaøi baõi ñaát troáng phía Nam caên-cöù, trôøi trong vaét 
khoâng moät gôïn maây, phía Ñoâng maët bieån phaúng-lì, 
xanh thaúm. Ñöùng tröôùc hieân, choã toâi ôû nhìn ra bieån, 
baûi caùt traéng chaïy daøi xa tít. Anh aüm con, toâi ñi theo, 
laëng-leõ nghe anh höôùng-daãn. Hoùa ra choã toâi ôû, môû 
cöûa tröôùc ra ñoä 30 thöôùc laø tôùi Phoøng Haønh-Quaân, 
nôi toâi nuùp phaùo toái qua, beân traùi ñoä 20 thöôùc laø 
kho ñaïn, nhaø maùy ñeøn; phía Taây, saùt haøng raøo keõm 
gai laø nhaø daân, ña-soá maùi tranh luïp-xuïp, phía Baéc 
laø khu gia-binh, löng döïa ra ñaàm Ñeà-Gi.

Ñi qua khu gia-binh toâi gaät ñaàu chaøo, toâi coù 
caûm-giaùc moïi caëp maét ñoå doàn vaøo toâi, toâi coøn nghe 
tieáng xaàm-xì sau löng.

- Baø tröôûng naøy coøn nhoû quaù.
Anh ngöøng laïi gaàn moät haàm nuùp phaùo tröôùc 

khu gia-binh, noùi vôùi ñaùm ñoâng ñang tuï laïi ñoù, hình 
nhö ñeå coi maét toâi. 

- Toâi ñöa baø xaõ toâi ñi moät voøng ñeå giôùi-thieäu 
vôùi gia-binh, lôõ coù phaùo-kích baû chaïy loän haàm thì 
ñöøng coù ñuoåi baû ra khoûi haàm nghe.

Caû gia-binh cuøng cöôøi, vui-veû.
Anh ñöa toâi vôùi con xuoáng caàu ghe, moät chieác 

ghe ñang noå maùy chôø saün, chaéc laø anh ñaõ daën tröôùc 
neân khi chuùng toâi böôùc xuoáng, ghe thaùo daây chaïy 
ngay. Anh aüm con vaøo buoàng laùi, ñaët noù ngoài caïnh 
ngöôøi nhaân-vieân ñang laùi, thaèng nhoû thích quaù 
nhaøo voâ oâm tay laùi lieàn, anh nhaân-vieân aüm noù vaøo 
loøng ñeå cho cu caäu tha-hoà nghòch-ngôïm vôùi tay laùi.

Beân ngoaøi, treân saøn ghe tröôùc buoàng laùi coù keâ 
hai caùi gheá döïa, moät caùi baøn con, chuùng toâi ngoài 
ngaém trôøi nöôùc, maët ñaàm phaúng-laëng, phaûng-phaát 
chuùt hôi söông chöa tan haún trong naéng sôùm. Moät 
nhaân-vieân mang ra cho chuùng toâi hai ly traø boác 
khoùi, gioù nheï, hôi se laïnh nhöng toâi laïi thaáy aám-aùp, 
bình-yeân beân anh. Toâi hoûi anh:  

- Mình laáy ghe ñi chôi coù phaûi xin pheùp ai 
khoâng anh?

Anh cöôøi, vaãn gioïng ñuøa côït (luùc naøo anh cuõng 
ñuøa côït ñöôïc caû):

- ÔÛ ñôn-vò naøy ai cuõng xin pheùp anh, anh chæ 
cho pheùp chôù khoâng xin pheùp, em ôû ñaây ít laâu roài seõ 
bieát, vôï con lính traùng seõ leân naên-næ vôùi baø tröôûng 
ñeå xin cho choàng naøy noï, anh daën em tröôùc laø neáu 
coù baø naøo gaëp em ñeå nhôø caùi naøy caùi noï thì em 
cöù noùi vôùi hoï laø vaøo hoûi anh chöù em khoâng bieát; 
chieàu nay anh seõ cho hoïp ñôn-vò laïi ñeå daën tröôùc, 
baø naøo leân oøn-eûn vôùi em laø chæ laøm khoå choàng baû 
thoâi, coù baø naøo bieáu moùn naøy moùn kia em tuyeät-ñoái 
khoâng ñöôïc nhaän; maáy chuyeän naøy xem ra nhoû-
nhaët nhöng anh bieát nhieàu oâng ñôn-vò tröôûng ñaõ bò 
mang tieáng vì caùc baø vôï thích nhaän quaø bieáu xeùn. 

Thaáy anh coù veû nghieâm-troïng khi noùi vôùi toâi 
vieäc naøy, toâi mau-maén:

- Anh ñöøng lo, em seõ khoâng nhaän quaø caùp 
cuûa baát cöù ai, vaû laïi em coù caàn maáy thöù ñoù ñaâu, 
em chæ caàn coù anh. 

Anh cöôøi, boùp nheï tay toâi.
Ghe chaïy moät voøng quanh ñaàm, anh noùi sô 

-löôïc veà Duyeân-ñoaøn 21; hoùa ra ñaây laø ñòa-ñieåm thöù 
ba, tröôùc ñaây Duyeân-ñoaøn ñoùng ôû cöûa Tam-Quan vaø 
moät hoøn ñaûo naøo ñoù maø toâi khoâng nhôù teân. Tam-
Quan laø quaän cöïc Baéc cuûa tænh Bình-Ñònh, thöïc 
tình toâi chaúng caàn bieát vò-trí cöûa Tam-Quan nhöng 
caùi teân cöûa Tam-Quan gôïi leân hình-aûnh traán-thuû 
löu-ñoàn, hình-aûnh ngöôøi ra aûi Baéc, aûi Nam-Quan. 
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Phaûi roài aûi Nam-
Quan. Toâi cöôøi noùi 
vôùi anh:

-  Em tha áy 
anh nhö ngöô ø i 
traán-thuû löu-ñoàn 
ngaøy xöa.

-  T h ì  a n h 
ñang traán-thuû löu-
ñoàn ñaây chöù coøn gì 
nöõa, chæ hôn ngaøy 
xöa la ø coù em ñi 
theo chöù khoâng coù 
caûnh thieáp trong 
khung cöûa, chaøng 
ngoaøi chaân maây 
nöõa.

Muøa möa tôùi. 
Toâi ñaõ bieát möa 
Saøi-Goøn, möa Caàn-Thô roài nhöng ñem so-saùnh vôùi 
möa mieàn Trung thì khoâng khaùc gì ñem ly nöôùc 
so-saùnh vôùi doøng soâng. ÔÛ mieàn Trung hình nhö ai 
cuõng bieát caâu “oâng tha maø baø khoâng tha, haøng naêm 
coù luït haêm ba thaùng möôøi”. Khoaûng 23 thaùng 10, 
lòch ta, möa baõo döõ-doäi, taàm-taõ, lieân-mieân khoâng 
döùt. Nghe ñaøi phaùt-thanh noùi gioù hôn 100 caây-soá, 
caên-cöù chìm ngaäp trong baõo-taùp, maùi toân khu gia-
binh troùc ñinh, loäng gioù reân xieát, baàn-baät. Anh maëc 
aùo laïnh, daàm möa, huy-ñoäng moïi ngöôøi xuùc bao 
caùt chuyeån leân noùc nhaø ñeå chaän cho toân khoûi bay, 
möa gioù tôi-bôøi maø gia-binh laïi raát haêng-say trong 
coâng-vieäc baûo-veä maùi aám naøy. Caên nhaø toâi ôû tröôùc 
ñaây laø traïm quan-thueá do Taây ñeå laïi, töôøng gaïch 
raát chaéc-chaén nhöng maùi ngoùi ñaõ muïc, möa doät 
töù tung, nhaát laø trong phoøng nguû, nöôùc doät thaám 
xuyeân qua muøng, rôùt ngay xuoáng maët con toâi. Nöûa 
ñeâm, anh phaûi luùi-huùi traûi neäm xuoáng saøn nhaø, choã 
khoâng bò doät, caêng muøng cho toâi vôùi con. Gioù aøo-aøo 
beân ngoaøi, gioù rít qua cöûa chính, cöûa soå, laïnh caét da.

Ñaõ hai ngaøy hai ñeâm roøng-raõ vaãn khoâng taïnh. 
Toâi thaáy anh lo-laéng quaù ñoãi, mang caû maùy truyeàn-
tin veà phoøng lieân-laïc, toâi muoán san-seû vôùi anh moät 
chuùt nhöng laïi khoâng bieát môû lôøi. Döôøng nhö anh 
ñoïc ñöôïc yù-nghó cuûa toâi, giaûi-thích:

- Phoøng Haønh-Quaân, giao-thoâng-haøo ngaäp 

nöôùc heát, nöôùc ñaàm daâng cao gaàn muoán traøn voâ 
khu gia-binh, ghe phaûi chaïy leân ñaàm nuùp gioù, neáu 
giôø naøy Vieät-Coäng cho ñaëc-coâng-thuûy loäi nöôùc taán-
coâng vaøo khu gia-binh thì ñoå nôï. 

Toâi hoûi anh: 
- Sao thænh-thoaûng em nghe tieáng suùng lôùn 

noå gaàn quaù maø khoâng thaáy ai chaïy nuùp heát vaäy?
- Khoâng phaûi phaùo-kích ñaâu, thænh-thoaûng 

anh cho baén traùi saùng ñeå caùc ghe treân ñaàm nhìn 
thaáy nhau, khoûi ñuïng, anh cuõng cho neùm löïu-ñaïn 
xuoáng nöôùc phía sau khu gia-binh ñeå phoøng ñaëc-
coâng Vieät-Coäng, tieáng noå em nghe laø suùng ñaïn cuûa 
mình, ñöøng lo.

Raïng saùng ngaøy thöù ba hình nhö möa nheï laïi, 
gioù cuõng dòu bôùt ñi nhieàu nhöng laïnh thaáu xöông. 
Môùi cuoái thaùng möôøi ta maø laïnh theá naøy, khoâng 
bieát tôùi muøa ñoâng thöïc söï seõ laïnh côõ naøo. Toâi daäy 
khaù sôùm, maëc theâm aùo aám, luùi-huùi naáu nöôùc soâi 
ñeå ñònh taém cho con, anh ñang ôû ngoaøi phoøng laøm 
vieäc daën voùi vaøo:

- Em ñöøng pha cafeù cho anh, anh ñaõ daën 
caâu-laïc-boä pha cafeù cho taát caû nhaân-vieân, tí nöõa 
anh xuoáng uoáng cafeù vôùi moïi ngöôøi. Toâi cuõng nghe 
anh daën Thieáu-UÙy An chia phieân cho ghe veà caëp 
caàu uoáng cafeù.

Vöøa taém cho con toâi vöøa nghó buïng. Sao laøm 
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tröôûng ñôn-vò phaûi lo nhieàu thöù quaù vaäy, phaùo-kích, 
baõo-toá, bieån ñoäng, bieån eâm, gia-binh ..., caû tôùi cafeù 
cho nhaân-vieân nöõa. Nghó thì nghó vaäy chöù toâi khoâng 
heà hoûi anh. Toâi nghe noùi nhieàu baø muoán giaønh caùi 
chöùc ñôn-vò tröôûng cuûa choàng, laøm chi vaäy, toâi 
khoâng bieát, rieâng toâi, toâi chæ muoán giaønh choàng toâi 
ra khoûi caùi chöùc ñôn-vò tröôûng naøy, anh cöïc quaù!

Muøa heø naêm 1971, môùi khoaûng thaùng 5, thaùng 
6 maø trôøi noùng nhö thieâu. Bieån nhö saùt beân vaùch 
maø sao noùng quaù. Nhieàu hoâm gioù noàm thoåi maïnh 
quaù, baõi caùt bung leân, mòt-muø. Gioù hoát caùt ñoå vaøo 
caên-cöù, maùi toân cöù raøo raït töøng hoài, caùt nhö böng 
kín haøng raøo keõm gai, noùng hoåi. Hình nhö ngaøy 
naøo cuõng vaäy, cöù khoaûng naêm giôø chieàu gioù nheï 
laïi, ñoâi luùc toâi thoaùng ngöûi thaáy muøi nöôùc bieån 
ngaây-ngaây, noàng-naøn. Toâi vaãn thöôøng daét con ñi 
boä, vöøa taäp cho con ñi, vöøa muoán hít thôû moät chuùt 
gioù chieàu eâm-aû.

Hình nhö nhòp ñoä chieán-tranh caøng gia-taêng, 
thôøi-gian anh daønh cho toâi vôùi con caøng ngaøy caøng 
bôùt ñi; ñoâi luùc daét con ñi daïo, khoâng coù anh ñi beân 
caïnh, toâi caûm thaáy coâ-ñôn, laïi vôù-vaån so-saùnh noãi 
coâ-ñôn cuûa mình vôùi caùi haøng raøo keõm gai buoàn-baõ 
trô-troïi, chòu ñöïng möa gioù kia. Toâi laïi mieân-man 
nghó tôùi anh. Sao anh laïi cöïc-khoå quaù nhö vaäy, toâi 
töôûng ñi Haûi-Quaân söôùng laém chöù, sao laïi phaûi ñi 
tôùi caùi choã khæ ho heát noåi, gaø gaùy heát ra hôi naøy. 
Ñeâm naøo cuõng lo phaùo, ñaëc-coâng, coù ñeâm moät, hai 
giôø saùng anh chöa ngaõ löng. Maùy truyeàn-tin anh ñeå 
luoân trong phoøng, nhieàu khi ba, boán giôø saùng anh 
thöùc daäy lieân-laïc, ñieàu-ñoäng naøy noï.

Tröïc-thaêng ñaùp xuoáng caên-cöù caøng ngaøy 
caøng nhieàu, caùc oâng lôùn tôùi thaêm lieân-mieân. Tieáng 
tröïc-thaêng, tieáng ghe roà maùy rôøi beán, tieáng suùng 
ñaïn xa gaàn voïng veà ngaøy ñeâm laøm noùng theâm 
caùi khoâng-khí chieán-tranh ôû ñaây, theâm vaøo ñoù caùi 
khí-haäu khaéc-nghieät cuûa mieàn Trung ñaõ laøm cho 
toâi caøng ngaøy caøng caûm thaáy meät-moûi vaø baát-an. 
“May maø coù anh, ñôøi caøng deã thöông”. Khoâng coù 
anh, toâi tôùi ñaây laøm gì, khoâng ñi theo anh chaéc 
khoâng bao giôø toâi töôûng-töôïng noãi mình coù theå 
ôû moät nôi khaéc-nghieät nhö theá, ôû moät haønh-tinh 
maø moãi laàn toâi daét con ñi chôï laø bao nhieâu ngöôøi 
doøm ngoù, muoán mua vaøi caùi tröùng gaø cho con aên 
cuõng phaûi daën tröôùc caû tuaàn-leã, chôø gaø ñeû vaø neå baø 

Ghe Chuû-Löïc

Tröôûng laém môùi coù.
Anh coù hai caùi taät. Thöù nhaát laø thích ñuøa côït, 

chuyeän gì anh cuõng ñuøa ñöôïc caû, thöù hai laø thích 
thi-vò-hoùa, thích ñem thô vaøo cuoäc soáng haøng ngaøy. 
Anh thuoäc nhieàu thô, thænh-thoaûng anh cuõng laøm 
thô nhöng coù leõ khoâng hay neân khoâng cho toâi ñoïc; 
duø vaäy toâi cuõng laây caùi tính naøy chuùt ít. Toâi ñaõ lôõ 
thöông anh roài, thoâi thì maáy soâng em cuõng loäi, 
maáy ñeøo em cuõng qua. Baây giôø toâi ñaõ thaät söï aüm 
con theo anh vaøo nôi gioù caùt naøy, khoâng bieát toâi coù 
chia-xeû vôùi anh moät chuùt nhoïc-nhaèn naøo khoâng? 
Anh vaãn thöôøng noùi vôùi toâi ñôøi lính thuûy khoù maø 
bieát tröôùc ñöôïc, neân neáu coù dòp soáng gaàn nhau laø 
phaûi coù nhau, duø cöïc-khoå caùch maáy cuõng khoâng 
sao. Toâi ñaõ theo anh ra quan-aûi, nhoïc-nhaèn, baõo-
taùp ... nghe thì gheâ vaäy nhöng nghó cho cuøng, toâi 
coù xaù gì. Quan-aûi naøo ngaên ñöôïc tình-yeâu toâi daønh 
cho anh? 
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hieác giang-toác-ñónh (River Patrol 
Boat - PBR) löôùt soùng treân soâng Hoäi-
An, höôùng ra cöûa bieån veà phía caên-cöù 
Duyeân-ñoaøn 14. Toâi ñöùng tröôùc muõi 
taøu, tay caàm chieác noùn caùt-keùt Haûi-

Quaân, maùi toùc bay beành-boàng trong côn gioù maùt töø 
bieån Ñoâng vaøo moät buoåi saùng söông muø coøn vaán-
vöông treân nhöõng taøng caây xanh moïc doïc theo bôø 
soâng ñaày lau saäy. Xa xa veà phía gaønh ñaù treân coàn 
ñaát, nhöõng con coø traéng ñang raûo böôùc, chaêm-chuù 
kieám moài, khoâng ñeå yù ñeán tieáng ñoäng-cô vang doäi 
vaø nhöõng ñôït soùng nhoû aøo-aït cuoán vaøo bôø töø chieác 
PBR ñang chaïy ngang qua vôùi toác-ñoä cao. 

Nöôùc soâng Thu-Boàn ñuïc ngaàu chöù khoâng 
trong xanh nhö doøng soâng Höông cuûa coá ñoâ 
Hueá; ñaùy soâng saâu caïn khoâng ñeàu vaø uoán khuùc 
qua nhöõng coàn caùt lau saäy löa-thöa, raát trôû-ngaïi 
cho chieán-thuyeàn vaø chieán-ñónh vaän-chuyeån neáu 
khoâng quen vôùi haûi-trình töø cöûa bieån, caïnh maät-khu 
Caåm-Thanh cuûa Coäng-Saûn, leân ñeán thò-xaõ Hoäi-An. 
Nhöõng thuûy-thuû-ñoaøn kinh-nghieäm vaø thaønh-thaïo 
cuûa caùc duyeân-kích-ñónh vaø chieán-thuyeàn cuûa caùc 

ñôn-vò bieät-phaùi vaø tham-döï trong Lieân-Ñoaøn Ñaëc-
Nhieäm “Hoå Bieån”, moät cuoäc haønh-quaân Haûi-Quaân 
döôùi quyeàn chæ-huy cuûa Boä Tö-Leänh Haûi-Quaân 
Vuøng I Duyeân-Haûi ñoùng taïi caên-cöù Tieân-Sa, Ñaø-
Naüng , ñaõ thuoäc naèm loøng haûi-trình naøy neân vaãn 
duy-trì vaän-toác cao khi haûi-haønh tuaàn-tieãu hoaëc 
chuyeån quaân. 

Vaøo thaùng 3 naêm 1969 toâi ñöôïc choïn löïa 
vaø chæ-ñònh veà Hoäi-An nhaän laõnh chöùc-vuï Chæ-
Huy-Tröôûng Lieân-Ñoaøn Ñaëc-Nhieäm tröôùc ñaây 
mang teân laø “Operations Sea Tiger” do Haûi-Quaân 
Hoa-Kyø baøn-giao laïi cho Haûi-Quaân Vieät-Nam 
trong chöông-trình Vieät-Nam-hoùa chieán-tranh 
vaø keá-hoaïch Accelerated Turn Over to Vietnam 
(ACTOV). Toâi raát haõnh-dieän chæ-huy moät Lieân-
Ñoaøn goàm caùc ñôn-vò hoãn-hôïp Vieät Myõ, vôùi caùc 
löïc-löôïng taêng-phaùi thöôøng-tröïc goàm Duyeân-ñoaøn 
14, duyeân-toác-ñónh (Patrol Craft, Fast-PCF) thuoäc 
Haûi-Ñoäi 1 Duyeân-Phoøng, moät phaân-ñoäi goàm töø boán 
ñeán saùu giang-toác-ñónh(PBR) cuûa Giang-ñoaøn 57 
Tuaàn-Thaùm, moät toaùn Ñieän-Thaùm (Sensor Team) 
vaø hai nhaân-vieân baén seû (snipers) thuoäc Haûi-Quaân 

C

Hoài-kyù 

LIEÂN-ÑOAØN ÑAËC-NHIEÄM  

“HOÅ BIEÅN” 
Leâ-baù-Thoâng
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Hoa-Kyø. Ngoaøi ra ngöôøi só-quan coá-vaán Lieân-Ñoaøn, 
Thieáu-Taù Holland, cuõng laø cöïu Chæ-Huy-Tröôûng 
chieán-dòch “Hoå Bieån” naøy ñöôïc chæ-ñònh tieáp-tuïc 
phuïc-vuï ñeå phoái-hôïp vaø yeåm-trôï haønh-quaân, nhaát 
laø lieân-laïc khoâng-yeåm cho caùc cuoäc haønh-quaân do 
Lieân-Ñoaøn Ñaëc-Nhieäm ñieàu-ñoäng khi caàn-thieát. 

Nhieäm-vuï Lieân-Ñoaøn Ñaëc-Nhieäm “Hoå Bieån” 
coøn bao goàm vieäc haønh-quaân hoãn-hôïp vôùi caùc 
ñôn-vò thuoäc Tieåu-khu Quaûng-Nam vaø Löõ-Ñoaøn 
Thanh-Long, Ñaïi-Haøn, truù ñoùng phía Nam khu-
vöïc traùch-nhieäm haønh-quaân cuûa Lieân-Ñoaøn Ñaëc-
Nhieäm. Vuøng haønh-quaân cuûa “Hoå Bieån” roäng lôùn 
vôùi laõnh-haûi traùch-nhieäm cuûa Duyeân-ñoaøn 14 trong 
nhieäm-vuï ngaên-chaën, tieâu-dieät vaø kieåm-soaùt löïc-
löôïng Coäng-Saûn hoaït-ñoäng töø ba maät-khu chính 
taïi Hoäi-An, Quaûng-Nam; ñoù laø caùc maät-khu an-toaøn 
vaø baát-khaû xaâm-nhaäp vôùi nhieàu mìn baãy cuûa ñòch 
naèm raûi-raùc töø cöûa bieån Hoäi-An, trong taàm suùng 
coái Duyeân-ñoaøn 14, doïc theo phía Nam soâng Thu-
Boàn, leân taän vuøng moû than Noâng-Sôn trong daõy nuùi 
Tröôøng-Sôn huøng-vó. Ba maät-khu mang teân: Caåm-
Thanh, Ñaäp-Lôû vaø Ñoàng-Boø ñaõ trôû thaønh ñòa-danh 
gaây nhieàu thieät-haïi cho quaân-ñoäi quoác-gia ñoàn-truù 
taïi laõnh-thoå do Tieåu-khu Quaûng-Nam döôùi quyeàn 
chæ-huy cuûa Ñaïi-Taù Leâ-trí-Tín, Tænh-Tröôûng kieâm 
Tieåu-Khu-Tröôûng. Trong thôøi-gian gaàn ñaây, Coäng-
quaân gaây aùp-löïc maïnh baèng nhöõng cuoäc phaùo-kích 
haèng ñeâm vaøo thò-xaõ Hoäi-An, gaây toån-thaát naëng veà 
nhaân-löïc, vaät-chaát vaø kinh-hoaøng cho daân-chuùng 
cö-nguï taïi ñaây, ñoàng thôøi coøn phuïc-kích, giaät mìn 
treân con ñöôøng chính noái lieàn quoác-loä 1 vaø Hoäi-An, 
duy-trì söï baát-oån vaø tình-hình khaån-tröông, thieáu 
an-ninh treân khaép laõnh-thoå tieåu-khu. 

Tröôùc ñaây khoaûng hôn moät tuaàn-leã, vaøo ñeâm 
hoâm tröôùc ngaøy toâi ñaùo nhaäm chöùc-vuï môùi, vaøo 
moät buoåi saùng khaù ñeïp trôøi cuoái Xuaân naêm 1969, 
hai giang-toác-ñónh (PBR) cuûa “Operations Sea Ti-
ger” bò ñòch quaân duøng boäc-phaù loaïi maïnh, phaù noå 
tung trong khi haønh-quaân phuïc-kích caïnh maät-khu 
Ñoàng-Boø, gaây töû thöông cho boán thuûy-thuû Myõ vaø 
thöông tích naëng cho thuyeàn-tröôûng. Sau ñoù Thieáu-
Taù Holland, Chæ-Huy-Tröôûng chieán-dòch phaûi xin 
Tieåu-khu Quaûng-Nam taûn thöông baèng tröïc-thaêng 
vaø roài yeâu-caàu hai phi-tuaàn khu-truïc F4 - Phantom 
töø Ñaø-Naüng bay xuoáng duøng phi-ñaïn phaù huûy vaø 

ñaùnh chìm phaàn coøn laïi cuûa hai giang-toác-ñónh 
tröôùc khi caùc chieán-ñónh loït vaøo tay cuûa ñòch quaân 
Coäng-Saûn. 

Toâi nhôù laïi thôøi-gian phuïc-vuï vôùi chöùc-vuï 
haïm-tröôûng khinh-toác ngö-loâi ñónh (Torpedo boat, 
Fast-PTF) taïi Löïc-Löôïng Haûi-Tuaàn, cuõng ñaõ tham-
döï nhieàu chuyeán coâng-taùc ñeâm thaû toaùn Bieät Haûi, 
bí-maät xaâm-nhaäp vaøo maät-khu Caåm-Thanh, phaù 
hoaïi cô-sôû vaø baét tuø-binh Coäng-Saûn taïi maät-khu noåi 
tieáng kieân-coá vaø nguy-hieåm naøy. Vaø hoâm nay chính 
toâi laïi tröïc dieän ñoái ñaàu vôùi ñòch quaân treân moät traän 
tuyeán khoâng roõ-raøng; ban ngaøy nhöõng coâng-daân 
bình-thöôøng, sinh soáng giöõa nhöõng ngöôøi quoác-
gia taïi caùc laøng maïc ñaùnh caù, thaønh-thò ñoâng-ñuùc 
ñeå roài khi boùng ñeâm bao truøm treân con soâng daøi 
uoán khuùc, nhöõng ngöôøi naøy laïi trôû thaønh du-kích 
Coäng-Saûn, hôøm saün caùc oáng phoùng hoûa-tieãn B40, 
naèm doïc ven röøng lau saäy, phuïc-kích taán-coâng caùc 
chieán-thuyeàn, giang-ñónh ñang haûi-haønh tuaàn-tieãu 
treân doøng soâng Hoäi-An chaät heïp vôùi bôø ñaát döïng 
ñöùng hai beân khi leân ñeán thöôïng doøng gaàn caàu xe 
löûa saäp, naèm vaét ngang cuoái soâng Thu-Boàn. 

Nhöõng kyû-nieäm cuûa thôøi-gian xoâng-pha trong 
“Vuøng Bieån Ñen”, nhöõng maát-maùt, noãi-nieàm ñau 
thöông vaãn theo maõi vôùi chuoãi ñôøi cuûa ngöôøi lính 
bieån trong hôn moät naêm qua sau khi toâi quyeát-ñònh 
rôøi Löïc-Löôïng Haûi-Tuaàn. Gioù bieån, maây ngaøn, 
traêng sao laáp-laùnh trong ñeâm khuya treân soùng nöôùc 
ñaïi-döông vaø yù thích phieâu-löu maïo-hieåm, yeâu 
caûm-giaùc maïnh laøm cho ngöôøi thuûy-thuû ñaõ choïn 
bieån khôi laøm baïn, nguy-hieåm laø thöû-thaùch, khoâng 
theå tieáp-tuïc ngaøy ngaøy soaïn-thaûo keá-hoaïch haønh-
quaân tieáp-vaän taïi vaên-phoøng coù maùy laïnh, ngaøy 
hai buoåi tham-döï thuyeát-trình vaø nghe baùo-caùo veà 
nhöõng chieán-höõu ñang tieáp-tuïc chieán-ñaáu taïi caùc 
chieán-tröôøng soâng raïch hay ñaõ naèm xuoáng trong 
loøng ñaát Meï Vieät-Nam. Nhaän-laõnh troïng-traùch vaø 
moät thöû-thaùch môùi laø toâi ñaõ chaáp-nhaän söï hy-sinh 
caù-nhaân ñoái vôùi gia-ñình, vôùi ngöôøi vôï lính bieån 
hieàn-thuïc chæ bieát hy-sinh an-phaän vôùi ñôøi soáng 
thöôøng nhaät, vui ñuøa vaø daïy-doã con caùi ñeå queân 
ñi noãi moûi-moøn troâng ngoùng tin-töùc vaø roài haèng 
ñeâm caàu-nguyeän cho söï an-laønh cuûa ngöôøi choàng 
thuûy-thuû ñang xaây moäng haûi-hoà taïi moät vuøng soâng 
bieån gian-nguy naøo ñoù. 
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Ñang thaû hoàn trong yù-nghó baâng-khuaâng, 
chôït toâi nghe tieáng ngöôøi coá-vaán Hoa-Kyø hoûi nhoû: 

- “Is everything OK, Commander?” 
Toâi quay ngöôøi laïi, ñöa tay ra baét baøn tay cöùng 

raén cuûa Thieáu-Taù Holland vaø mæm cöôøi thaân-maät 
ñaùp laïi baèng tieáng Myõ: 

- “Vaâng, taát caû ñeàu bình-thöôøng, ñöùng ngaém 
bieån nöôùc vaø thöôûng-thöùc côn gioù maùt töø ñaïi-döông 
thoåi vaøo, toâi khoâng theå naøo queân nhöõng chuyeán 
haûi-haønh caùch ñaây hôn moät naêm tröôùc khi ñang 
coøn laø ‘skipper’ cuûa PTF. Toâi thích ñi treân nhöõng 
loaïi taøu chaïy nhanh nhö bay treân soùng vaø vì theá 
khi ñöùng treân chieác PBR naøy, caûm-giaùc cuõ moät laàn 
nöõa ñaõ trôû laïi vôùi toâi.” 

- “Toâi raát hieåu veà caûm-töôûng naøy; nhieàu luùc 
toâi cuõng nhôù laïi thôøi-gian phuïc-vuï treân caùc chieán-
haïm, toâi thích nhaát laø ‘Cruiser’, vì loaïi chieán-haïm 
naøy khoâng lôùn laém maø cuõng khoâng quaù nhoû nhö 
‘Destroyer’, toâi hoïc-hoûi vaø thöïc-haønh ñöôïc nhieàu veà 
haûi-nghieäp khi phuïc-vuï treân tuaàn-döông-haïm cho 
ñeán khi ñöôïc chæ-ñònh theo hoïc tröôøng veà ‘Brown 
Water” vaø sau khi toát-nghieäp, tình-nguyeän qua 
Vieät-Nam vaø baét ñaàu chieán-ñaáu trong vuøng soâng 
ngoøi taïi ‘Mekong Delta’. Ngheà-nghieäp ñaõ thay ñoåi 
nhieàu, nhöng toâi vaãn nhôù nhöõng chuyeán haûi-haønh 
khaép nôi treân theá-giôùi maø toâi ñaõ may-maén vaø thích-
thuù goùp phaàn.” 

Toâi gaät ñaàu nhö ñoàng yù vôùi ngöôøi só-quan 
Haûi-Quaân Hoa-Kyø, xuaát thaân töø Haøn-Laâm-Vieän 
Haûi-Quaân U.S. Naval Academy taïi Annapolis, thuoäc 
tieåu-bang Maryland, maø toâi vöøa thay theá. Toâi ñaõ 
ñöôïc nghe vò Coá-Vaán-Tröôûng Vuøng I Duyeân-Haûi ca 
tuïng veà khaû-naêng laõnh-ñaïo, kinh-nghieäm chieán-
tröôøng soâng raïch vaø nhaát laø ñöùc-tính ñieàm-ñaïm 
sau ñoâi maét kieáng caän thò troâng töïa nhö moät nhaø 
giaùo cuûa Thieáu-Taù Holland, tröôùc khi toâi rôøi Boä Tö-
Leänh Vuøng xuoáng nhaän chöùc-vuï naøy ôû Tieåu-khu 
Quaûng-Nam. 

Chieác giang-toác-ñónh vaãn phaêng-phaêng reõ 
doøng nöôùc ñuïc ñang theo ngoïn thuûy-trieàu töø cöûa 
bieån maø tröôùc ñaây thöïc-daân Phaùp ñaõ goïi laø cöûa bieån 
“Phai-Phoâ”(Faifo) nhieàu soùng gioù. Töø xa nhöõng 
caùnh buoàm naâu cuûa caùc ghe chaøi löôùi nhaáp-nhoâ 
theo löôïn soùng baïc ñaàu, töøng con chim haûi-aâu bay 
vôøn treân ngaøn truøng soùng ñeå kieám moài. Baàu trôøi 

buoåi chieàu trong xanh nhö maøu aùo thieân-thanh 
cuûa caùc coâ gaùi Hoäi-An maø toâi nhìn thaáy nhôûn-nhô 
cuoän bay trong gioù, treân nhöõng chieác xe ñaïp ñi ñeán 
tröôøng khi toâi ngoài treân chieác xe Jeep quaân-ñoäi chaïy 
ra beán taøu caïnh chôï caù Hoäi-An. Toâi khoâng so-saùnh 
neùt ñeïp cuûa gaùi Hoäi-An vôùi nhöõng giai-nhaân trong 
taø aùo traéng, hay che daáu maët vaø lieác nhìn ngöôøi khaùc 
döôùi chieác noùn baøi thô taïi ñaát Thaàn-Kinh. Moãi ngöôøi 
moät veû, nhöng caùc coâ gaùi Hoäi-An coù nöôùc da ngaêm 
ñen hôn laø ngöôøi con gaùi xöù Hueá, coù leõ vì quanh 
naêm hoï ñöôïc höôûng ngoïn gioù maùt mang theo muøi 
bieån maën töø cöûa “Faifo” thoåi vaøo, laøm taêng theâm 
neùt maën-maø cuûa caùc thieáu nöõ soáng gaàn ñaïi-döông. 

Tieáng suùng phaùo-binh voïng laïi töø phía beân 
höõu haïm, nôi Löõ-Ñoaøn Thanh-Long Ñaïi-Haøn ñoàn-
truù ñöa nhöõng suy-tö cuûa toâi trôû veà vôùi thöïc-taïi. 
Beân phía taû haïm chieán-ñónh, thaáp-thoaùng röøng döøa 
nöôùc maøu xanh moïc daøy ñaëc treân ñaûo Caåm-Thanh, 
nôi saûn-xuaát loaïi cua ñoàng noåi tieáng Quaûng-Nam 
vaø cuõng laø caên-cöù ñòa, maät-khu an-toaøn cuûa Vieät-
Coäng. Soâng Hoäi-An môû roäng hôn nhieàu khi chaûy 
ra ñeán gaàn cöûa bieån; treân soâng nhöõng haøng rôù caù 
cuûa daân chaøi giaêng chaèng-chòt giöõa doøng. Caùc con 
chim bieån ñaäu nghæ caùnh treân nhöõng coïc tre, thaûn-
nhieân nhìn lô-ñaõng khi chieán-ñónh chaïy ngang qua 
taïo neân töøng ñôït soùng löôïn daøi treân doøng nöôùc ñuïc 
ngaàu. Caàu taøu Duyeân-ñoaøn 14 ñaõ thaáy aån hieän phía 
tröôùc, vaøo khoaûng höôùng 10 giôø. Chieán-ñónh giaûm 
daàn toác-ñoä vaø ngöôøi haï-só-quan thuyeàn-tröôûng 
ñi ra phía boong tröôùc choã hai vò só-quan taân cöïu 
Chæ-Huy-Tröôûng Chieán-Dòch ñang ñöùng nhìn veà 
phía Duyeân-ñoaøn: 

- “Trình Commandant, Thieáu-Taù Chæ-Huy-
Tröôûng Duyeân-ñoaøn ñang tham-döï haønh-quaân 
vôùi Tieåu-khu neân khoâng coù maët taïi caên-cöù, chæ coù 
Ñaïi-UÙy Duyeân-Ñoaøn-Phoù ôû taïi ñôn-vò maø thoâi.” 

Toâi gaät ñaàu nhaän hieåu vaø giaûi-thích cho ngöôøi 
haï-só-quan maø toâi ñaõ quen bieát tröôùc ñaây taïi Ñaø-
Naüng: 

- “Caùm ôn Trung-Só-Quang, toâi ñaõ ñöôïc Thieáu-
Taù Haûi baùo-caùo saùng nay vaø toâi cuõng muoán theo doõi 
dieãn-tieán haønh-quaân taïi ñaây vôùi Thieáu-Taù Holland.” 

Toâi mæm cöôøi voã vai ngöôøi Trung-Só giaø vaø 
hình-dung trong trí nhôù cuûa mình, Haûi-Quaân 
Thieáu-Taù Phan-töù-Haûi, ngöôøi baïn hoïc cuõ cuûa lôùp 
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Ñeä nhaát ban toaùn ôû tröôøng Quoác-Hoïc caùch ñaây hôn 
10 naêm. Khoâng ai coù theå ngôø ñöôïc moät con ngöôøi 
nhieàu ngheä-só tính, ít noùi, chôi ñaøn guitar baèng tay 
traùi hay tuyeät-vôøi, daùng-daáp nhoû con ngaøy naøo nay 
ñaõ trôû thaønh moät chieán-só Haûi-Quaân gan-daï, moät 
ngöôøi huøng vôùi khuoân maët saïm naéng, taøi ñieàu-quaân 
xuaát-chuùng höõu-hieäu ñaõ vaø ñang laø vò hung-thaàn 
cuûa caùc ñôn-vò Coäng-Saûn hoaït-ñoäng taïi vuøng soâng 
raïch thuoäc tænh Quaûng-Nam. Thieáu-Taù Haûi laø só-
quan ñaøn em, xuaát thaân khoùa 11 Sinh-Vieân Só-Quan 
Haûi-Quaân Nha-Trang, sau toâi moät khoùa vaø laø moät 
trong nhöõng só-quan Haûi-Quaân ñöôïc tuyeân-döông 
coâng-traïng tröôùc Quaân-Ñoäi veà nhöõng chieán-coâng 
maø Haûi ñaõ thaâu-hoaïch ñöôïc trong thôøi-gian ñaûm-
nhaän chöùc-vuï Chæ-Huy-Tröôûng Duyeân-ñoaøn 14 
taïi Hoäi-An. 

Chieác PBR töø-töø caëp vaøo chieác caàu goã cuûa caên-
cöù, Thieáu-Taù Holland vaø toâi laàn-löôït baét tay Ñaïi-UÙy 
Chæ-Huy-Phoù cuûa Duyeân-ñoaøn 14 roài ñöôïc höôùng-
daãn vaøo phoøng haønh-quaân vaø nghe ngöôøi só-quan 
treû naøy thuyeát-trình veà cuoäc haønh-quaân hoãn-hôïp 
cuûa Duyeân-ñoaøn vaø caùc ñôn-vò Ñòa-Phöông-Quaân 
thuoäc Tieåu-khu Quaûng-Nam, ñang dieãn-tieán taïi 
maät-khu Ñaäp-Lôõ, phía Taây-Baéc cuûa thò-xaõ Hoäi-An. 

Sau ñoù hai vò taân vaø cöïu Chæ-Huy-Tröôûng 
Chieán-Dòch “Hoå Bieån” xuoáng cö-xaù só-quan ñeå chaøo 
vôï cuûa Thieáu-Taù Haûi, noùi vaøi caâu chaøo hoûi xaõ-giao 
roài ñi thaêm traïi gia-binh ñôn-vò cuõng ñöôïc xaây caát 
trong voøng raøo cuûa caên-cöù. Nhìn nhöõng khuoân 
maët ngaây-thô voâ toäi deã thöông cuûa caùc treû nhoû, 
con quaân-nhaân Haûi-Quaân vaø nhöõng ngöôøi vôï thuûy-
thuû ñaõ boû heát taát caû tieän-nghi thaønh-phoá, ñi theo 
choàng lính bieån soáng moät ñôøi soáng ñaày nguy-hieåm 
vaø thieáu-thoán nhu-caàu vaät-chaát trong traïi gia-binh 
ñôn-vò vaø thöôøng phaûi xuoáng haàm truù-aån vì ñòch 
thænh-thoaûng phaùo-kích, taán-coâng vaøo caên-cöù, toâi 
thaàm thaùn-phuïc vaø ngöôõng-moä söï hy-sinh caù-
nhaân, loøng yeâu thöông chung-thuûy cuûa caùc ngöôøi 
vôï lính chieán Vieät-Nam Coâïng-Hoøa. 

Vaøi tuaàn-leã sau ngaøy ñaùo nhieäm chöùc-vuï môùi 
taïi Tieåu-khu Quaûng-Nam, haøng ngaøy thaùp-tuøng 
Thieáu-Taù Haûi treân duyeân-toác-ñónh (PCF), thuyeàn 
Ferrous Cement, ghe Thieân-Nga, giang-toác-ñónh 
(PBR) ... thaêm caùc ñôn-vò ñang tuaàn-tieãu treân caùc 
soâng raïch vaø thaùm-saùt caùc vò-trí chieán-löôïc doïc 

theo soâng Thu-Boàn vaø caùc nhaùnh soâng nhoû keá 
caän, hoâm nay toâi quyeát-ñònh leân gaëp Ñaïi-Taù Leâ-
trí-Tín, Tænh-Tröôûng kieâm Tieåu-Khu-Tröôûng vaø 
môøi vò só-quan noåi tieáng toát naøy thaùp-tuøng ñôn-vò 
Ñieän-Thaùm vaø chieán-ñónh hoãn-hôïp cuûa Lieân-Ñoaøn 
Ñaëc-Nhieäm “Hoå Bieån” thanh-saùt khu-vöïc ñang 
ñöôïc caùc ñôn-vò Thuûy-Quaân-Luïc-Chieán Hoa-Kyø 
khai-quang vaø kieåm-soaùt ôû phía Nam maät-khu 
Ñoàng-Boø cuûa Vieät-Coäng. 

Hai ngaøy sau, vaøo moät buoåi saùng sôùm söông 
muø ñang coøn bao phuû treân thaønh-phoá Hoäi-An, boán 
chieán-thuyeàn vaø boán giang-toác-ñónh (PBR) rôøi beán 
taøu gaàn khu chôï cuûa thò-xaõ nhoû beù naøy, tröïc-chæ 
höôùng Taây vôùi phaùi-ñoaøn goàm Ñaïi-Taù Tín vaø caùc 
só-quan thuoäc tieåu-khu, Thieáu-Taù Haûi vaø Thieáu-Taù 
Holland. Toâi ñöùng treân soaùi-ñónh chæ-huy beân caïnh 
Ñaïi-Taù Tænh-Tröôûng, giaûi-thích vaø höôùng-daãn cho 
vò só-quan Boä-Binh naøy bieát veà caùc coâng-taùc tuaàn-
tieãu, phuïc-kích cuûa caùc ñôn-vò thuoäc Lieân-Ñoaøn 
“Hoå Bieån”. Nhöõng ñòa-danh noåi tieáng nôi ñaõ xaûy ra 
caùc cuoäc chaïm suùng vaø caùc cuoäc haønh-quaân thuûy-
boä ñaày gian-nguy nhö Caåm-Thanh, Ñaäp-Lôû, Ñoàng-
Boø, Caàu Saäp ... ñöôïc Thieáu-Taù Haûi chæ treân haûi-ñoà 
vaø treân ñòa-theá thaät söï cho Ñaïi-Taù Tín. Tieáng maùy 
taøu vang doäi hai beân bôø lau saäy cuûa con soâng Thu-
Boàn trôû neân nhoû laïi khi chieán-ñónh caøng ñi leân veà 
phía Taây, nöôùc soâng chaûy nheï uoán khuùc qua caùc bôø 
ñaát döïng cao vôùi caùc caây coái moïc raûi-raùc khaép nôi. 

Khi ñi ngang qua moät khu ñaát gaàn Ñaäp-Lôõ, 
Ñaïi-Taù Tín vaø toâi vaãy tay chaøo quaân-nhaân thuoäc 
tieåu-ñoäi Ñòa-Phöông-Quaân ñang truù ñoùng taïi ñaây. 
Nhöõng ngöôøi lính chieán voäi-vaøng nhaûy ra khoûi caùc 
chieác voõng treo giöõa hai thaân caây tuøng, ñöa tay leân 
chaøo khi nhaän ra vò Tieåu-Khu-Tröôûng. Chieán-ñónh 
tieáp-tuïc giang-haønh veà khu-vöïc haønh-quaân caùch 
ñaây khoaûng hôn boán caây-soá, nôi moät löïc-löôïng 
Thuûy-Quaân-Luïc-Chieán Hoa-Kyø ñang duøng caùc xe uûi 
ñaát khai-quang khu röøng keá caän maät-khu Ñoàng-Boø 
cuûa Vieät-Coäng ñeå toaùn Ñieän-Thaùm cuûa Thieáu-Taù 
Holland vaøo ñaët maùy ñieän-töû haàu coù theå theo doõi 
hoaït-ñoäng cuûa ñôn-vò Coäng-Saûn taïi maät-khu naøy 
vaø goïi phaùo-binh tieâu-dieät khi phaùt-hieän ñòch quaân. 

Ñang ngaém caûnh trôøi maây nöôùc, boãng nhieân 
moïi ngöôøi giaät mình khi nghe tieáng noå “aàm” vang 
leân töø phía ñoùng quaân cuûa tieåu-ñoäi Ñòa-Phöông-
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Quaân maø chieán-ñónh vöøa chaïy ngang qua. Thieáu-Taù 
Haûi, Duyeân-ñoaøn-tröôûng Duyeân-ñoaøn 14, goïi maùy 
PRC-25 lieân-laïc roài quay laïi baùo-caùo cho Ñaïi-Taù 
Tænh-Tröôûng vaø toâi laø moät lính Ñòa-Phöông-Quaân 
bò thöông naëng vì vöøa ñaïp phaûi moät baãy mìn cuûa 
du-kích Vieät-Coäng gaøi gaàn ñòa-ñieåm khi anh ta ñi 
kieám choã ñeå tieåu-tieän. Phoøng haønh-quaân Tieåu-khu 
ñaõ nhaän ñöôïc baùo-caùo vaø tröïc-thaêng taûi-thöông 
ñang treân ñöôøng ñeán di-taûn thöông binh naøy veà 
beänh-vieän ñeå giaûi-phaãu. 

Mìn baãy laø chöôùng-ngaïi-vaät raát thoâng-duïng 
vaø coù hieäu-quaû lôùn maø Vieät-Coäng taïi khu-vöïc tænh 
Quaûng-Nam ñang taêng-cöôøng söû-duïng ñeå baûo-veä 
caùc caên-cöù ñòa Coäng-Saûn, ngaên-ngöøa vaø gaây thieät-
haïi cho caùc ñôn-vò haønh-quaân cuûa Lieân-Ñoaøn “Hoå 
bieån”, Löõ-Ñoaøn Thanh-Long Ñaïi-Haøn vaø nhöõng 
tieåu-ñoaøn Ñòa-Phöông-Quaân thuoäc tieåu-khu. 

Maët trôøi ñaõ leân cao toûa tia naéng aám-cuùng treân 
vuøng ñaát nhoû maø chieán-tranh vaø thöông-vong coù 
theå xaûy ra baát cöù luùc naøo. Töø xa xen laãn vaøo tieáng 
maùy taøu, vaêng-vaúng laïi laø ñoäng-cô xe uûi ñaát cuûa 
ñôn-vò Coâng-Binh thuoäc Thuûy-Quaân-Luïc-Chieán 
Myõ. Toâi quay laïi ra leänh cho Thieáu-Taù Haûi chæ-thò 
hai ghe Thieân-Nga leân aùn-ngöõ taïi phía Baéc vaø 
hai ghe Ferro Cement naèm taïi phía Nam, roài baûo 
thuyeàn-tröôûng giang-toác-ñónh chuaån-bò uûi vaøo bôø. 
Baõi caùt naèm caïnh hai caây soài laø nôi thuaän-tieän cho 
moïi ngöôøi, toâi naém chaët caây suùng M18, vuõ-khí tuøy-
thaân quen thuoäc cuûa mình, nhaûy xuoáng tröôùc, keá 
ñeán Thieáu-Taù Holland vaø Ñaïi-Taù Tín tieáp-tuïc nhaûy 
leân bôø. Tröôùc maët chuùng toâi laø moät xe uûi ñaát lôùn 
cuûa Coâng-Binh Haûi-Quaân Hoa-Kyø (Sea Bees) ñang 
ñöôïc moät quaân-nhaân ôû traàn truøng-truïc ñieàu-khieån, 
chaïy lui chaïy tôùi ñoán ngaõ caùc thaân caây vaø buïi raäm 
ñeå khai-quang laøm thaønh moät con ñöôøng ñaát ñi saâu 
vaøo khu röøng phía tröôùc maët. Thieáu-Taù Holland ñöa 
tay leân chaøo ngöôøi lính thuoäc ñôn-vò baïn. Ñaïi-Taù 
Tín vaø toâi cuõng ñöa tay leân vaãy veà phía ngöôøi lính 
ñoàng-minh khoâng quen bieát naøy. 

Toaùn Ñieän-Thaùm khoâng ñeå maát thì-giôø, 
boán nhaân-vieân bieán maát sau luøm caây saàm-uaát vôùi 
duïng-cuï ñieän-töû vaø vuõ-khí caù-nhaân. Nhöõng ngöôøi 
lính Haûi-Quaân Hoa-Kyø chuyeân-nghieäp ñaõ quen 
thuoäc vôùi coâng-taùc ñaët maùy doø-thaùm maø hoï ñaõ 
thi-haønh laâu naêm keå töø ngaøy duïng-cuï vaø kyõ-thuaät 

naøy ñöôïc aùp-duïng moät caùch raát hieäu-nghieäm treân 
chieán-tröôøng Vieät-Nam. Haèng ñeâm ngoài taïi phoøng 
haønh-quaân ñôn-vò, caùc chuyeân-vieân tröïc phieân 
nghieàn-ngaãm chaêm-chuù laéng nghe nhöõng tín-hieäu 
göûi veà töø caùc maùy ñieän-töû ñaõ ñöôïc hoï bí-maät choân 
daáu vaø gaøi saün tröôùc treân caùc loä-trình chuyeån quaân 
cuûa Vieät-Coäng roài goïi ñôn-vò phaùo-binh baïn baén 
tieâu-dieät löïc-löôïng ñòch khi nhaän tín-hieäu phaùt-
hieän söï di-chuyeån cuûa Coäng-Saûn. 

Sau khi thaêm hoûi caùc só-quan vaø quaân-nhaân 
ñôn-vò Thuûy-Quaân-Luïc-Chieán ñang haønh-quaân taïi 
ñaây, phaùi-ñoaøn tham-döï buoåi thuyeát-trình “boû tuùi” 
do toâi trình-baøy döôùi boùng maùt caây tuøng beân ven 
röøng, trong khi chôø ñôïi toaùn Ñieän-Thaùm hoaøn-taát 
coâng-taùc ñaët maùy thaêm doø ñieän-töû. Moät keá-hoaïch 
phuïc-kích vaø haønh-quaân môùi theo yù-kieán vaø ñeà-
nghò cuûa toâi vaø Thieáu-Taù Haûi ñöôïc Ñaïi-Taù Tieåu-
Khu-Tröôûng nhieät-lieät khen ngôïi, khuyeán-khích 
vaø chaáp-thuaän thi-haønh keå töø toái hoâm ñoù ñeå chaän 
ñöùng söï ñe-doïa vaø thieät-haïi do Vieät-Coäng phaùo-kích 
haèng ñeâm vaøo thò-xaõ Hoäi-An, ñoàng thôøi naâng cao 
tinh-thaàn cuûa daân-chuùng ñang hoang-mang, sôï-
seät vì phi-phaùo cuûa Coäng-Saûn. Theo keá-hoaïch môùi 
naøy, sau khi ñieàu-nghieân caùc vò-trí chieán-löôïc noái 
lieàn vôùi maät-khu cuûa Coäng-Saûn, cuõng nhö vuõ-khí 
maø ñòch thöôøng söû-duïng ñeå phaùo vaøo thò-xaõ Hoäi-
An trong thôøi-gian gaàn ñaây, moãi ñeâm Lieân-Ñoaøn 
Ñaëc-Nhieäm seõ chæ-ñònh hai giang-toác-ñónh (PBR) 
vôùi khaû-naêng chaïy nhanh vaø hoûa-löïc maïnh phuïc-
kích taïi ñòa-ñieåm nghi-ngôø Coäng-Saûn ñaët hoûa-tieãn 
122 ly coù taàm baén xa; moät duyeân-toác-ñónh (PCF) 
vaø hai chieán-thuyeàn cuûa Duyeân-ñoaøn naèm kích taïi 
vò-trí nghi-ngôø Vieät-Coäng coù theå ñaët suùng coái 81 
ly vôùi taàm xa trung-bình coù theå phaùo vaøo tieåu-khu. 
Muïc-ñích laø ñeå söû-duïng, phoái-hôïp khaû-naêng caùc 
chieán-ñónh, chieán-thuyeàn vaø coù theå phaûn phaùo töùc 
thôøi ñeå tieâu-dieät khi ñòch vöøa khai-hoûa. Ñòa-ñieåm 
kích seõ thay ñoåi haèng ñeâm, thænh-thoaûng moät toaùn 
kích goàm caùc nhaân-vieân toaùn baén seû Hoa-Kyø vaø 
thuûy-thuû cuûa Duyeân-ñoaøn thaùp-tuøng vôùi caùc chieán-
ñónh, chieán-thuyeàn trong caùc cuoäc phuïc-kích maø 
tin tình-baùo cho bieát veà söï hoaït-ñoäng cuûa ñòch coù 
theå xaûy ra trong nhöõng ñeâm hoâm ñoù. 

Khi coâng-taùc ñaët maùy Ñieän-Thaùm ñaõ hoaøn-
taát, phaùi-ñoaøn trôû veà Tieåu-khu vaøo buoåi chieàu cuøng 
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ngaøy. Thieáu-Taù Holland vaøo phoøng haønh-quaân cuûa 
Hoa-Kyø roài voäi-vaøng trôû leân vaên-phoøng laøm vieäc cuûa 
toâi taïi Tieåu-khu, maët maøy hôùt hô hôùt haõi thoâng-baùo 
cho toâi bieát moät tin buoàn kinh-hoaøng; oâng ta noùi 
raèng ngöôøi lính Thuûy-Quaân-Luïc-Chieán vaø chieác xe 
uûi ñaát hoài saùng sôùm ñaõ tan-taønh khi xe chaïy qua moät 
quaû bom 250 kí loâ maø tröôùc ñaây Khoâng-Quaân oanh 
taïc khu-vöïc naøy, khoâng noå vaø Vieät-Coäng ñaõ gaøi baãy 
trôû laïi. Ngöôøi lính Thuûy-Quaân-Luïc-Chieán ñaõ cheát 
ngay taïi choã beân caïnh nhöõng gì coøn laïi cuûa chieác 
xe khoång-loà naøy. Toâi giaät mình caûm thaáy ôùn laïnh 
vaø noåi da gaø khi nghe tin noùi treân vì môùi saùng nay, 
taát caû moïi ngöôøi trong phaùi-ñoaøn ñaõ ngang-nhieân 
ñi treân vuøng ñaát ñaày mìn baãy ñoù. Thaät laø may-maén 
ñöôïc soáng coøn, aâu cuõng laø soá meänh, laøm sao toâi 
coù theå traùnh ñöôïc caûnh mìn noå ñaïn bay, cuõng nhö 
maáy naêm tröôùc ñaây, toâi ñaõ thoaùt cheát trong gang 
taác khi tham-döï vaøo nhöõng traän taùc-chieán ñeâm taïi 
Vuøng Bieån Ñen, phía Baéc vó-tuyeán 17. 


Thaém-thoaùt toâi xuoáng nhaän chöùc-vuï taïi Hoäi-

An ñöôïc gaàn hai thaùng, keá-hoaïch môùi cuûa Thieáu-Taù 
Haûi vaø cuûa toâi ñaõ phaàn naøo coù hieäu-quaû, luùc ñaàu 
ñòch phaùo haàu nhö cöù hai ñeâm moät laàn, ban ñaàu 
Vieät-Coäng baén vaøo khoaûng ba, boán traùi hoûa-tieãn 
122 ly hoaëc suùng coái 81 ly töø phía Taây-Baéc cuûa 
thaønh-phoá, sau ñoù moãi laàn vöøa baét ñaàu phaùo-kích, 
ñaëc-coâng ñòch bò caùc chieán-ñónh phaûn phaùo ngay 
töùc-khaéc neân im luoân. Roài sau ñoù coù leõ sôï khieáp vía, 
Vieät-Coäng chæ phaùo leû-teû moät tuaàn moät laàn vaø trong 
tuaàn-leã qua, laàn ñaàu tieân, daân-chuùng thò-xaõ Hoäi-An 
ñöôïc nguû ngon giaác vì khoâng phaûi thöùc daäy giöõa 
ñeâm khuya, vôï choàng boàng beá con thô chaïy xuoáng 
haàm truù-aån traùnh ñaïn phaùo-kích cuûa Coäng-Saûn. 

Vaøo moät buoåi toái khoâng traêng, ñaàu thaùng 
5 naêm 1969, khoaûng 12 giôø röôõi saùng, Thieáu-Taù 
Holland, Thieáu-Taù Haûi vaø toâi theo hai giang-toác-
ñónh, duyeân-toác-ñónh, moät caëp ghe Yabuta, nhaân-
vieân baén seû cuøng vôùi toaùn kích cuûa Duyeân-ñoaøn 
vaøo kích taïi maät-khu Caåm-Thanh, caïnh caên-cöù 
Duyeân-ñoaøn 14, muïc-ñích oanh-kích, tieâu-dieät vaø 
gaây hoang-mang tinh-thaàn caùn-binh Vieät-Coäng 

naèm trong baùn-ñaûo naøy. Taát caû ñôn-vò vaøo vò-trí 
phuïc-kích sau khoaûng nöûa giôø giang-haønh, caùc 
chieán-ñónh taét maùy naèm chôø, anh lính baén seû 
Hoa-Kyø saün-saøng vôùi caây suùng noøng daøi, ñang 
ñieàu-chænh oáng nhaém hoàng-ngoaïi-tuyeán, chóa suùng 
veà khoùm döøa nöôùc treân bôø soâng phía beân traùi, nôi 
nghi-ngôø ñòch quaân xuaát-hieän. Toâi laáy chieác oáng 
nhoøm hoàng-ngoaïi-tuyeán, quan-saùt veà phía bôø xa. 
Boãng nhieân töø döôùi cuïm döøa nöôùc, moät boùng 
ñen boø leân, roài ñöùng daäy, tay caàm moät khaåu suùng 
tröôøng. Thieáu-Taù Holland vöøa quan-saùt trong oáng 
nhoøm nhìn ñeâm, vöøa voã vai quaân-nhaân baén seû nhö 
ra leänh; moät tieáng “phuït” nghe thaät nhoû töø noøng 
suùng daøi, toâi thaáy xuyeân qua oáng nhoøm, thaân hình 
cuûa teân Vieät-Coäng nhaøo ngöûa veà phía sau vì truùng 
ñaïn, cheát khoâng kòp la, coù leõ naõo boä ñaõ bò tan-taønh 
vì vieân ñaïn baén seû xuyeân qua ñaàu haén. Theá roài 
töøng tia ñaïn baén ra töø raëng döøa nöôùc veà phía giöõa 
soâng “taïch...taïch...taïch”, nöôùc vaêng leân tung-toùe 
döôùi laèn ñaïn laân-tinh vaïch thaønh voøng cung vôùi 
tia saùng trong ñeâm toái mòt trôøi. Toâi bieát ñòch quaân 
chæ baén hoaûng, khoâng bieát chieán-ñónh ñang naèm 
saùt caïnh bôø, vì theá toâi ra leänh chieán-ñónh noå maùy 
taøu vaø phaûn phaùo maïnh. Treân taàn-soá maùy PRC-25 
toâi nghe tieáng Thieáu-Taù Haûi chæ-thò caùc chieán-ñónh 
chaïy ñoäi hình haøng moät, doïc theo bôø ñaûo Caåm-
Thanh, baén hoûa-chaâu saâu vaøo ñòa-ñieåm cuûa ñòch 
vaø taùc-xaï veà phía taû haïm cuûa ñoäi hình veà phía caùc 
vò-trí cuûa Coäng-quaân. Tieáng suùng ñaïi-lieân 12 ly 7 
treân caùc giang-toác-ñónh, duyeân-toác-ñónh hoøa laãn vôùi 
suùng tieåu-lieân, tieáng “phuït...phuït” cuûa suùng coái 60 
ly baén töø caùc ghe Yabuta, suùng coái 81 ly baén tröïc 
xaï töø duyeân-toác-ñónh nghe “ñuøng... ñuøng... ñuøng....
taïch...taïch...taïch” xoùa tan söï im-laëng cuûa vuøng trôøi 
Caåm-Thanh vaø laøm röïc saùng maøn ñeâm ñang phuû 
kín muoân truøng. 

Cuoäc taùc-xaï haûi-phaùo keùo daøi trong voøng gaàn 
nöûa giôø, khi caùc coâng-söï chieán-ñaáu cuûa Vieät-Coäng 
beân caïnh röøng döøa nöôùc taïi caùc ñòa-ñieåm phoøng-thuû 
cuûa Coäng-Saûn bò phaù tan-taønh cuøng vôùi nhöõng xaùc 
cheát khoâng toaøn thaây cuûa caùn-boä naèm vuøng, toâi ra 
leänh cho taát caû chieán-ñónh ngöng baén vaø haûi-haønh 
veà caên-cöù. Ngaøy hoâm sau vaø lieân-tieáp trong nhöõng 
ngaøy cuûa tuaàn-leã cuoái thaùng 5, caùc chieán-thuyeàn, 
chieán-ñónh cuûa Lieân-Ñoaøn Ñaëc-Nhieäm “Hoå Bieån” 
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phong-toûa baùn-ñaûo Caåm-Thanh, ngaên-chaän söï ñaøo-
thoaùt cuûa quaân lính Coäng-Saûn ra khoûi maät-khu naøy 
cho ñeán khi hai tieåu-ñoaøn Ñòa-Phöông-Quaân cuûa 
tieåu-khu môû cuoäc haønh-quaân phoái-hôïp vôùi Lieân-
Ñoaøn, taán-coâng vaø ñoå boä saâu vaøo ñaûo Caåm-Thanh vaø 
tieâu-dieät caùc ñôn-vò Coäng-Saûn ñoàn-truù taïi maät-khu 
naøy vaøo thaùng 6 naêm 1969. 

Trong moät buoåi tröa heø thaùng 7, khoaûng 1 
giôø chieàu, toâi vaø Thieáu-Taù Holland ñang ngoài noùi 
chuyeän taïi phoøng aên Duyeân-ñoaøn 14, Só-Quan 
Haønh-Quaân ñi vaøo ñöa tay leân chaøo roài môøi toâi 
xuoáng phoøng haønh-quaân vì coù Thieáu-Taù Haûi xin gaëp 
treân maùy truyeàn-tin, Haûi ñang chæ-huy boán chieán-
thuyeàn cuûa Duyeân-ñoaøn tham-döï cuoäc haønh-quaân 
hoãn-hôïp vôùi hai ñaïi-ñoäi thuoäc Löõ-Ñoaøn Thanh-
Long Ñaïi-Haøn, taïi vuøng kieåm-soaùt cuûa Löõ-Ñoaøn 
baïn naøy. Thieáu-Taù Haûi yeâu-caàu toâi duøng giang-
toác-ñónh ñi tieáp-cöùu hai ghe Chuû-Löïc ñang bò maéc 
caïn taïi vuøng coù aùp-löïc maïnh cuûa Vieät-Coäng. Laäp 
töùc toâi vaø Thieáu-Taù Holland, laáy noùn saét, aùo giaùp vaø 
vuõ-khí, cuøng hai quaân-nhaân Myõ trong toaùn baén seû 
chaïy xuoáng beán taøu, leân boán chieác giang-toác-ñónh 
ñang noå maùy saün-saøng khôûi-haønh roài xaõ heát maùy 
tieán “full”, haûi-haønh veà phía Taây cuûa caên-cöù, nôi 
ñang xaûy ra traän giao-tranh quyeát-lieät giöõa ñôn-vò 
Ñaïi-Haøn vaø Coäng-Saûn. 

Khi ñeán nôi, toâi duøng maùy lieân-laïc vôùi Thieáu-
Taù Haûi, luùc ñoù ñang duøng daây caùp keùo hai chieán-
thuyeàn maéc caïn vaø ñöôïc yeâu-caàu yeåm-trôï veà phía 
tröôùc cho ñôn-vò cuûa Thieáu-Taù Haûi. Caùc giang-toác-
ñónh noå suùng ñaïi-lieân 50 vaøo caùc vò-trí Coäng-Saûn vaø 
döôùi hoûa-löïc huøng-haäu cuûa caùc giang-toác-ñónh, ñòch 
hoaûng sôï boû chaïy, ñeå laïi xaùc cheát noåi leành-beành beân 
caïnh ñaùm rong beøo daät-dôø troâi theo doøng nöôùc. Moät 
nhaân-vieân Myõ trong toaùn baén seû laáy daây buoäc vaøo 
coå cuûa moät xaùc cheát Vieät-Coäng, coät sau laùi chieác 
PBR vôùi yù-ñònh keùo veà ñôn-vò laøm chieán-lôïi-phaåm, 
thích-thuù chæ troû cöôøi ñuøa vôùi quaân-nhaân thöù hai; 
ñaây laø moät haønh-ñoäng daõ-man, voâ nhaân-baûn laøm 
toâi noåi noùng vaø haàm-haàm muoán laøm döõ vôùi ngöôøi 
lính Myõ naøy, ñeán noãi Thieáu-Taù Holland phaûi ñeán 
xin loãi toâi vaø höùa seõ coù bieän-phaùp tröøng-phaït khi 
veà ñeán ñôn-vò. Chieán-tranh thuø haän moät laàn nöõa 
suyùt laøm laïc höôùng chính-nghóa vaø lyù-töôûng chieán-
ñaáu cho töï-do vaø daân-chuû cuûa toaøn-theå quaân-nhaân 

vaø daân-toäc yeâu chuoäng hoøa-bình treân theá-giôùi vì 
nhöõng thaønh-phaàn voâ traùch-nhieäm, thích caûnh 
gieát choùc vaø öa traû thuø. 

Nhöõng chuyeán phuïc-kích ñeâm vôùi caùc chieán-
ñónh thuoäc Giang-ñoaøn 57 Tuaàn-Thaùm vaø Haûi-Ñoäi 
1 Duyeân-Phoøng ñaõ mang laïi nhieàu thaønh-quaû toát 
ñeïp, chaän ñöùng hoaït-ñoäng phaùo-kích haèng ñeâm 
cuûa Coäng-Saûn vaøo caùc ñôn-vò baïn trong laõnh-thoå 
Tieåu-khu Quaûng-Nam keå töø thöôïng tuaàn thaùng 6 
cho ñeán cuoái thaùng 9 naêm 1969. Nhöõng só-quan treû 
tuoåi taøi-ba cuûa Haûi-Quaân Vieät-Nam, thuyeàn-tröôûng 
caùc duyeân-toác-ñónh (PCF), ñaëc-bieät laø Haûi-Quaân 
Trung-UÙy Trònh-thieáu-Sinh, ñöôïc caùc chieán-höõu 
goïi laø “Sinh raâu”, ñeïp trai cao raùo coù boä raâu meùp 
“Clark Gable” quyeán-ruõ vôùi bieät taøi vaän-chuyeån taøu 
vaø loøng quaû-caûm gan-daï moãi khi chaïm ñòch laøm 
toâi neå-phuïc vaø haõnh-dieän laø ngöôøi chæ-huy cuûa vò 
só-quan töông-lai ñaày höùa-heïn cuûa Quaân-Chuûng 
aùo traéng naøy. 

Nhieàu ñeâm taïi vò-trí phuïc-kích, ngoài treân 
boong chieán-ñónh gaàn sau laùi chieác PCF, trong 
chieác aùo giaùp, ñaàu ñoäi noùn saét, khaåu M-18, vuõ-khí 
tuøy-thaân quen thuoäc döïng beân caïnh phaùo thaùp 
khaåu 81 ly, toâi laéng nghe lôøi taâm-söï cuûa nhöõng 
chieán-höõu treû tuoåi, ñaøn em, nhöõng haûi-aâu vöøa rôøi 
maùi tröôøng Meï Haûi-Quaân taïi Nha-Trang, veà moäng-
öôùc töông-lai, veà cuoäc soáng haûi-hoà treân bieån caû 
ñaïi-döông. Toâi caûm thaáy moät nieàm hy-voïng vaø vui 
möøng vì bieát Haûi-Quaân ñaõ coù nhöõng taøi-naêng son 
treû nhieàu nhieät-huyeát, ñaày lyù-töôûng coù theå gaùnh vaùc 
ñaïi cuoäc vaø duy-trì truyeàn-thoáng cuûa Ñöùc Thaùnh 
Toå Traàn-Höng-Ñaïo. Tuy nhieân tröôùc ñoù toâi cuõng 
ñaõ chæ-thò cho caùc thuûy-thuû-ñoaøn chieán-ñónh khoâng 
ñöôïc naáu nöôùng thöïc-phaåm phuû-pheâ do Hoa-Kyø 
vöøa chuyeån giao laïi nhö thòt gaø, beef steak, ... trong 
khi ñi phuïc-kích ñeâm, vì muøi thôm cuûa gaø roâ-ti vaø 
muøi toûi gia-vò öôùp thòt nöôùng seõ bay xa trong ñeâm 
toái gioù nhieàu vaø baùo ñoäng cho Vieät-Coäng bieát vò-trí 
cuûa caùc giang-ñónh ñang thi-haønh coâng-taùc, raát 
nguy-hieåm vaø laøm baïi loä cuoäc haønh-quaân. 

Vaøo trung tuaàn thaùng 8 naêm 1969, Thieáu-
Taù Holland vaø toâi nhaän ñöôïc baùo-caùo veà caùc maùy 
ñieän-töû ñaõ ñöôïc gaøi trong maät-khu Ñoàng-Boø ñaõ 
ngöng phaùt tín-hieäu, coù leõ vì heát “battery” hoaëc bò 
thieâu-huûy vì ñaïn phaùo-binh baïn vaø caàn ñöôïc thay 
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theá baèng caùc maùy ñieän-töû môùi. Toâi leân gaëp Ñaïi-Taù 
Leâ-trí-Tín, baùo-caùo söï kieän, ñoàng thôøi thoâng-baùo laø 
ñaàu tuaàn tôùi, toâi seõ chæ-huy baûy giang-ñónh, cuøng vôùi 
toaùn Ñieän-Thaùm vaø tieåu-ñoäi thaùm-kích cuûa Duyeân-
ñoaøn 14, khai-thoâng giang-loä naèm veà phía Taây-Baéc 
thò-xaõ, vaøo taän Caàu Saäp, ñeå toaùn Ñieän-Thaùm vaøo 
gaøi maùy doø-thaùm phía sau maät-khu Ñoàng-Boø. Ñeå 
baûo-maät vaø traùnh thieät-haïi cho caùc ñôn-vò haønh-
quaân, toâi xin Ñaïi-Taù Tín chæ ra leänh cho Phaùo-Binh 
Tieåu-Khu saün-saøng yeåm-trôï khi ñöôïc toâi yeâu-caàu 
trong tröôøng-hôïp ñôn-vò bò taán-coâng baát ngôø bôûi 
löïc-löôïng ñoâng-ñaûo cuûa Vieät-Coäng. Toâi cuõng baùo-
caùo cho vò Tieåu-Khu-Tröôûng bieát laø Thieáu-Taù Hol-
land ñaõ ñöôïc chaáp-thuaän bôûi Boä Tö-Leänh Hoa-Kyø 
taïi Ñaø-Naüng bieät-phaùi moät phi-cô quan-saùt, bay 
thöôøng-tröïc treân ñoäi hình chieán-ñónh vaø hai khu-
truïc phaûn-löïc-cô F4- Phantom saün-saøng bay xuoáng 
ñeå phuï-traùch khoâng-yeåm cho cuoäc haønh-quaân. 

Saùng ngaøy D, moät duyeân-toác-ñónh, boán giang-
toác-ñónh vaø hai ghe Yabuta khôûi-haønh töø haäu-cöù 
Duyeân-ñoaøn 14 khi trôøi coøn chöa saùng, tröïc-chæ 
thöôïng doøng soâng Thu-Boàn qua höôùng Ñaäp-Lôõ ñeå 
traùnh tình-baùo ñòch taïi caùc ñòa-ñieåm chung-quanh 
khu-vöïc soâng gaàn thò-xaõ Hoäi-An. Maët trôøi vaãn coøn 
say nguû döôùi chaân trôøi xa veà höôùng cöûa bieån Phai-
Phoâ, traêng löôõi lieàm haï tuaàn treo lô-löûng treân baàu 
trôøi laáp-laùnh aùnh sao ñeâm. Toâi nhìn leân chuøm sao 
Ñaïi-Huøng to lôùn treân ñænh ñaàu vaø sao Baéc-Ñaåu naèm 
cheách veà höôùng hai giôø, thaàm caàu-nguyeän Ñöùc 
Quaùn-Theá-AÂm Boà-Taùt nhö thöôøng leä moãi laàn toâi 
saép ñoái ñaàu vôùi gian-nguy trong ñôøi mình. 

Vaøo khoaûng 6 giôø röôõi khi tia naéng ñaàu ngaøy 
baét ñaàu roïi saùng doøng soâng nhoû, maët trôøi töø-töø 
leân cao qua raëng caây cheách sau löng phía höõu 
haïm ñoäi hình, treân khoâng toâi ñaõ nghe tieáng maùy 
bay thaùm-thính bay ngang qua ñaàu. Thieáu-Taù 
Holland cho toâi bieát ñaây laø phi-cô bieät-phaùi cho 
cuoäc haønh-quaân ñaëc-bieät ngaøy hoâm nay. Toâi caûm 
thaáy yeân-taâm hôn khi ñöôïc khoâng-yeåm cho moät 
chuyeán coâng-taùc ñi vaøo laõnh-haûi caám ñòa cuûa ñòch 
quaân, moät vuøng maø tröôùc ñaây chöa coù moät chieán-
ñónh naøo daùm vaøo tuaàn-tieãu. Khi ñeán “Check Point 
Alpha”, nôi xa nhaát taïi thöôïng doøng soâng Thu-Boàn 
maø duyeân-toác-ñónh (PCF) coù theå vaøo ñöôïc, toâi ra 
leänh cho Trung-UÙy Hoøa, Thuyeàn-Tröôûng chieán-

ñónh naøy thi-haønh chæ-thò ñaõ ñöôïc giao-phoù töø 
tröôùc, ñoù laø naèm aùn-ngöõ, yeåm-trôï haûi-phaùo baèng 
khaåu 81 ly vaø suùng ñaïi-lieân 12 ly 7 cho ñoaøn taøu 
khi ruùt lui trôû veà, duy-trì lieân-laïc truyeàn-tin vôùi 
löïc-löôïng haønh-quaân vaø Tieåu-Khu cuõng nhö vôùi 
Boä Tö-Leänh Haûi-Quaân Vuøng I Duyeân-Haûi. Sau ñoù 
leänh “nhieäm-sôû taùc-chieán” ñöôïc ban-haønh vaø saùu 
chieán-ñónh coøn laïi theo ñoäi hình “India”, haøng doïc 
tieáp-tuïc giang-haønh vaøo vuøng soâng töû ñòa. Hai beân 
bôø vaùch töôøng ñaát döïng ñöùng thaúng leân vôùi röøng 
caây xanh um bao phuû ñænh ñoài, ñòa-ñieåm lyù-töôûng 
vaø thuaän-lôïi cho caùc cuoäc phuïc-kích cuûa ñòch quaân. 
Soâng Thu-Boàn uoán khuùc veà phía traùi khi ñi saâu 
vaøo höôùng nuùi, chim choùc khoâng caát tieáng hoùt, 
khoâng-gian im lìm deã sôï, khoâng moät thuyeàn ñaùnh 
caù treân doøng soâng nöôùc chaûy ñuïc ngaàu, moïi ngöôøi 
chæ nghe tieáng maùy phom-phom cuûa oáng phun 
nöôùc sau laùi PBR, giang-toác-ñónh coù theå chaïy vôùi 
vaän-toác toái-ña 25 knots khi taùc-chieán vôùi hoûa-löïc 
goàm hai caây ñaïi-lieân 50 phía muõi vaø moät ñaïi-lieân 
50 sau laùi taøu. Thieáu-Taù Holland chæ cho toâi vò-trí 
cuûa hai giang-toác-ñónh Myõ tröôùc ñaây bò phaù tan vì 
boäc-phaù cuûa Vieät-Coäng, khi toâi saép söûa ñaùo nhaäm 
chöùc-vuï Chæ-Huy-Tröôûng Lieân-Ñoaøn Ñaëc-Nhieäm 
“Hoå Bieån”. Treân khoâng chieác thaùm-thính-cô maøu 
xaùm nhaït vaãn tieáp-tuïc bay vaàn quanh, quan-saùt 
khu-vöïc haønh-quaân, thænh-thoaûng vieân phi-coâng 
lieân-laïc thöû maùy truyeàn-tin vaø caäp nhaät tin-töùc 
thaùm-saùt cho Thieáu-Taù Holland. 

Vôùi kinh-nghieäm ruùt tæa töø nhöõng chuyeán 
coâng-taùc ñeâm ngoaøi Baéc khi coøn phuïc-vuï taïi Löïc-
Löôïng Haûi-Tuaàn, toâi bieát chaéc, neáu Vieät-Coäng 
muoán taán-coâng ñôn-vò cuûa toâi, ñòch seõ chôø khi caùc 
chieán-ñónh  treân ñöôøng trôû veà, nhaân-vieân meät-moûi 
vaø lô-laø, chuùng seõ phuïc-kích vaø taùc-xaï vaøo ñoaøn taøu 
taïi nhöõng gaønh cong uoán khuùc cuûa soâng Thu-Boàn. 
Toâi noùi cho Thieáu-Taù Holland vaø Thieáu-Taù Haûi 
bieát veà nhaän-xeùt cuûa toâi vaø hai vò só-quan nhieàu 
kinh-nghieäm chieán-tröôøng naøy cuõng raát ñoàng yù vaø 
chuaån-bò ñeà-phoøng. Toaùn Thaùm-Kích Duyeân-ñoaøn 
thaùp-tuøng theo hai chieán-thuyeàn Yabuta, hoûa-löïc 
goàm coù suùng coái 60 ly vaø ñaïi-lieân 12 ly 7 vôùi vaän-toác 
khaù nhanh vaø deã vaän-chuyeån ñöôïc ñieàu-khieån bôûi 
caùc haï-só-quan thuyeàn-tröôûng thaâm-nieân, kinh-
nghieäm traän maïc vaø gan-daï nhaát cuûa Duyeân-ñoaøn 
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14. Saùu giang-ñónh vaø chieán-thuyeàn tieáp-tuïc loä-
trình treân doøng nöôùc soâng chaûy khaù maïnh veà phía 
Hoäi-An, ra cöûa bieån Phai-Phoâ. Maët trôøi ñaõ leân cao 
treân ñænh ñaàu, gioù maùt röôïi thoåi vaøo maët toâi, ñang 
traàm ngaâm ñöùng caïnh ngöôøi coá-vaán Myõ. 

Khoaûng 10 giôø, Thieáu-Taù Haûi treân ghe Yabuta 
baùo-caùo laø ñaõ ñeán ñòa-ñieåm aán-ñònh vaø ñeà-nghò cho 
hai chieán-thuyeàn uûi baõi, thaû toaùn thaùm-kích leân 
bôø tröôùc ñeå aùn-ngöõ vaø baûo-veä cho boán nhaân-vieân 
Ñieän-Thaùm thi-haønh vieäc ñaët nhöõng maùy ñieän-töû 
toái-taân môùi, coù taàm hoaït-ñoäng roäng lôùn raát nhieàu 
hôn caùc maùy gaøi maáy thaùng tröôùc ñaây taïi Ñoàng-Boø. 
Toâi chaáp-thuaän vaø chæ-thò caùc giang-toác-ñónh chaïy 
doïc phía treân vaø phía döôùi ñieåm ñoå boä, quan-saùt 
caån-thaän ñeå yeåm-trôï toaùn quaân treân bôø. Sau ñoù töø 
treân PBR chæ-huy, toâi duøng oáng nhoøm nhìn caùc 
chieán-höõu cuûa toâi ñang thi-haønh nhieäm-vuï. Laàn 
naøy toaùn Ñieän-Thaùm chæ ñi vaøo saâu khoaûng 100 
thöôùc töø bôø, ñaët caùc maùy moùc gaàn caïnh con ñöôøng 
ñaát moøn chaïy ngoaèn-ngoeøo theo con soâng Thu-Boàn 
veà höôùng nuùi, coù leõ ñaây laø con ñöôøng chuyeån quaân 
cuûa caùc löïc-löôïng Vieät-Coäng vaø ñaëc-coâng ñòch maø 
Phoøng Tình-Baùo Boä Tö-Leänh Quaân-Ñoaøn I ñaõ ghi-
nhaän tröôùc ñaây. 

Coâng-taùc ñaët maùy baùo ñoäng ñieän-töû dieãn 
haønh thaät toát ñeïp vaø khoâng coù bieán-coá gì xaûy ra 
laøm toâi ngaïc-nhieân vaø vui möøng, tuy-nhieân noãi 
lo-aâu cho chuyeán trôû veà, qua caùc khuùc soâng nguy-
hieåm, uoán khuùc vôùi böùc töôøng ñaát döïng cao hai 
beân bôø soâng thuaän-tieän cho ñòch phuïc-kích taán-
coâng vaãn xaâm-chieám taâm-hoàn toâi. Caùc nhaân-vieân 
toaùn Ñieän-Thaùm thu doïn duïng-cuï vaø chuaån-bò leo 
leân ghe Yabuta cuøng löôït vôùi tieåu-ñoäi thaùm-kích 
Duyeân-ñoaøn 14 Haûi-Quaân. Toâi goïi maùy noùi chuyeän 
vôùi Thieáu-Taù Phan-töù-Haûi, baøn ñònh keá-hoaïch vaø 
saép ñaët ñoäi hình caùc giang-toác-ñónh vaø ghe Yabuta. 
Vôùi kinh-nghieäm chieán-ñaáu thaâu-thaäp trong hôn 
hai naêm chæ-huy Duyeân-ñoaøn haønh-quaân taïi vuøng 
Hoäi-An, Thu-Boàn, Thieáu-Taù Haûi ñeà-nghò chæ-ñònh 
cho hai giang-toác-ñónh (PBR) ñi tröôùc môû ñöôøng, 
tieáp theo ñoù laø caëp Yabuta vôùi caùc tay suùng caù-nhaân, 
ñaïi-lieân 50, suùng phoùng löïu vaø suùng coái 60 ly, vôùi 
vaän-toác töông-ñoái chaäm so vôùi caùc giang-toác-ñónh; 
cuoái cuøng laø hai PBR chaïy phía sau ñeå yeåm-trôï ñoaøn 
“convoy” chieán-ñónh. Ngoaøi ra Thieáu-Taù Haûi coøn 

xin ñöôïc taùc-xaï vaøo caùc vò-trí chieán-löôïc hai beân 
bôø soâng nhö gaønh ñaù, khuùc queïo, ñoài ñaát caây coái 
saàm-uaát ... ñeå taïo yeáu-toá baát ngôø gaây hoang-mang 
cho Vieät-Coäng trong tröôøng-hôïp ñòch ñang phuïc-
kích saün-saøng vaø chôø ñoaøn “convoy” chieán-ñónh 
chaïy ngang qua caùc vò-trí naøy. Toâi thoâng-dòch laïi 
cho Thieáu-Taù Holland bieát veà ñeà-nghò vaø keá-hoaïch 
trieät thoái cuûa Thieáu-Taù Haûi maø toâi hoaøn-toaøn ñoàng 
yù vaø ñaõ ra leänh chuaån-bò khôûi-haønh. Toâi yeâu-caàu 
Thieáu-Taù Holland goïi maùy phi-cô thaùm-saùt vaø cho 
bieát döï-ñònh cuûa Haûi-Quaân, ñoàng thôøi baùo-caùo veà 
Ñaø-Naüng ñeå hai khu-truïc phaûn-löïc-cô F4-Phantom 
saün-saøng trong tröôøng-hôïp toâi caàn khoâng-yeåm. 
Sau ñoù toâi goïi maùy cho Trung-UÙy Hoøa, Thuyeàn-
Tröôûng duyeân-toác-ñónh aùn-ngöõ taïi cuoái nhaùnh 
soâng, chuaån-bò vaø saün-saøng haûi-phaùo ñeå baén yeåm-
trôï chieán-ñónh baïn ñang treân ñöôøng trôû veà caên-cöù. 

Ñoäi hình caùc giang-ñónh baét ñaàu di-chuyeån veà 
phía Nam-Ñoâng-Nam theo haøng doïc, khoaûng caùch 
giöõa caùc chieán-thuyeàn, chieán-ñónh chöøng 75 thöôùc 
vôùi vaän-toác toái-ña cuûa caùc ghe Yabuta ñang tung 
laøn khoùi moûng treân doøng soâng chaät heïp vaøo moät 
buoåi xeá tröa ñaàu thu naêm 1969. Chung-quanh laø 
töôøng ñaát döïng thaúng ñöùng, khoâng-gian nhö chìm 
haún xuoáng, khoâng moät boùng chim trôøi gioáng nhö 
“Thung-luõng töû thaàn”, teân cuûa ñòa-danh taïi vuøng 

Haûi-Quaân Trung-Taù Phan-töù-Haûi
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ñoài nuùi “Arizona” trong cuoán phim cao-boài maø toâi 
ñaõ xem tröôùc ñaây taïi Ñaø-Naüng. Maët trôøi laáp-loù sau 
röøng caây treân ñænh ñoài ñaát, vaøi tia saùng yeáu-ôùt coá-
gaéng len-loûi qua raëng caây giaø chieáu xuoáng loä-trình 
caùc chieán-ñónh ñang laàm-luõi chaïy treân doøng soâng 
caïn. Tieáng noùi cuûa Thieáu-Taù Haûi chôït vang leân treân 
maùy truyeàn-tin: 

- “Haûi-AÂu ñaây Kình-Ngö, baét ñaàu ñoát phaùo 
veà phía höõu haïm höôùng hai giôø, ñænh ñoài, traû lôøi.” 

Toâi voäi-vaøng nhaác oáng noùi cuûa maùy truyeàn-tin 
vaø ra leänh cho caùc chieán-ñónh: 

- “Kình-Ngö ñaây Haûi-AÂu, nhaän roõ, taát caû Haûi-
Ngö baét ñaàu ñoát phaùo, phía höõu haïm höôùng hai giôø, 
ñænh ñoài, thi-haønh, heát.” 

Theá roài toâi chæ-thò thuyeàn-tröôûng chieác giang-
toác-ñónh chæ-huy ñang chaïy ôû vò-trí hai, baét ñaàu 
khai-hoûa. Tieáng suùng haûi-phaùo, ñaïi-lieân, tieåu-lieân... 
“taïch...taïch, ñuøng...ñuøng” noå vang doäi caû khuùc 
soâng Thu-Boàn, caùc ñaøn chim quaï töø ñaâu boãng giaät 
mình tung caùnh bay taùn-loaïn treân maët soâng, ñaát 
ñaù, caây laù, goã buïi bay mòt-muø trong khoâng-khí oi 
böùc cuûa moät ngaøy cuoái heø. Sau gaàn naêm phuùt caùc 
chieán-ñónh baén tôùi-taáp vaø lieân-tuïc cho ñeán khi qua 
khoûi khuùc quanh thöù nhaát, toâi môùi ra leänh taát caû 
ngöng baén vì vaãn khoâng thaáy phaûn-öùng cuûa Vieät-
Coäng. Moïi ngöôøi caûm thaáy haêng-say trong khoùi 
thuoác suùng toûa ñaày khoâng-gian, tinh-thaàn toâi vaãn 
caêng thaúng vì ñoaïn soâng coøn daøi, chöa ñeán choã hai 
giang-toác-ñónh Myõ bò ñaùnh ñaém. 

Toâi goïi maùy cho taát caû giang-ñónh vaø nhaéc-
nhôû moïi ngöôøi caån-thaän ñeà-phoøng, quan-saùt thaät 
kyõ-löôõng hai beân bôø ñaát, bình-tónh choáng traû neáu 
bò taán-coâng baát ngôø, toâi tin raèng vôùi kinh-nghieäm 
haûi-nghieäp vaø chieán-ñaáu, keá-hoaïch chu-ñaùo cuûa 
Thieáu-Taù Haûi seõ giuùp taát caû chieán-ñónh vaø thuûy-
thuû-ñoaøn an-toaøn. Töø xa, soâng Thu-Boàn uoán cong 
veà phía tay maët, hai beân bôø ñaát cao vôøi-vôïi laø caây 
röøng raäm-raïp, chaïy daøi gaàn hai caây-soá ñeán choã 
giang-toác-ñónh Haûi-Quaân Hoa-Kyø bò phaù noå tröôùc 
ñaây. Toâi goïi maùy ra leänh hai chieác ghe Yabuta baén 
boán quaû ñaïn suùng coái 60 ly vaøo ñænh ñoài hai beân bôø 
soâng. Sau tieáng noå “phuït ...phuït ... phuït ...phuït” laø 
tieáng “aàm...aàm...aàm...aàm” khi caùc vieân ñaïn moït-
cheâ rôi xuoáng luøm caây treân bôø ñaát cao. Boãng nhieân 
moïi ngöôøi nghe tieáng noå “buøng...oaønh” thaät lôùn, 

nöôùc soâng vaêng leân tung-toùe, laøm thaønh chieác veïm 
trôøi, cong voøng ñaày maøu saéc döôùi aùnh naéng buoåi xeá 
tröa, toâi la lôùn vaøo maùy truyeàn-tin trong khi tieáng 
ñaïn ñuû loaïi nghe ñieác caû loã tai: 

- “Haûi-Ngö, Haûi-Ngö ñaây Haûi-AÂu, coi chöøng 
ñòch ñang baén B40 ... B40, taát caû ñôn-vò taùc-xaï, 
taùc-xaï töï-do ... nhaän roõ thi-haønh, heát.” 

Tröôùc maët toâi, töø ñænh ñoài treân töôøng ñaát 
döïng ñöùng, nhöõng laøn khoùi suùng toûa ñaày veà höôùng 
caùc chieán-ñónh ñang bình-tónh phaûn phaùo döõ-doäi 
baèng taát caû hoûa-löïc huøng-haäu. Tieáng la où treân maùy 
truyeàn-tin xen laãn tieáng rít cuûa ñaïn Coäng-Saûn roài 
tieáng noå buøng treân maët nöôùc vaø tung-toùe leân maët 
muõi cuûa toâi. Thieáu-Taù Holland ñaõ goïi maùy bay khu-
truïc phaûn-löïc ngay khi vieân ñaïn B40 noå caïnh chieác 
PBR daãn ñaàu luùc ñoaøn taøu chieán chöa ñeán khuùc 
queïo cuûa ñieåm phuïc-kích. Ñòch ñaõ khai-hoûa sôùm 
hôn döï-ñònh vì boán quaû suùng coái rôi truùng vaøo vò-trí 
ñaët suùng cuûa Vieät-Coäng treân ngoïn ñoài ñaát hai beân bôø 
soâng. Moät chieác ghe Yabuta bò truùng ñaïn taïi ñaøi chæ-
huy, thuyeàn-tröôûng vaø nhaân-vieân laùi taøu bò thöông 
nheï, vaãn tieáp-tuïc anh-duõng chieán-ñaáu. Tieáng noùi 
huøng-hoàn cuûa Thieáu-Taù Haûi nghe khi ñöôïc khi maát 
trong maùy truyeàn-tin, ñang ra leänh vaø höôùng-daãn 
caùc oå suùng baén vaøo muïc-tieâu ñòch töø ghe Yabuta 
chaïy ôû vò-trí thöù tö cuûa ñoäi hình. Suùng vaãn noå raàm 
trôøi, aàm-ó ñeán ñoä toâi khoâng nghe tieáng Thieáu-Taù 
Holland baùo-caùo laø hai phi-tuaàn khu-truïc cuûa Thuûy-
Quaân-Luïc-Chieán Hoa-Kyø ñang treân ñöôøng bay 
ñeán ñòa-ñieåm haønh-quaân vaø phi-cô thaùm-thính ñaõ 
höôùng-daãn vaø cho vò-trí ñòch ñeå maùy bay Phantom 
thaû bom Napalm tieâu-dieät. Moïi ngöôøi boãng nghe 
tieáng ñoäng-cô maùy bay thaät gaàn nhö ñang bay qua 
ñaàu, roài hai tieáng noå “aàm...aàm” noái tieáp nhau, rung 
chuyeån caû baàu trôøi nhö muoán phaù tan maøng nhó, 
moät röøng löûa nguøn nguït chaùy buøng leân treân ñænh 
ñoài, nôi Coäng-Saûn ñaët suùng baén xuoáng ñoaøn taøu 
chieán, muøi khoùi xaêng xoâng leân noàng-naëc laøm toâi 
muoán ngoäp thôû vì ñòa-ñieåm bò phi-cô Myõ thaû bom 
quaù gaàn vò-trí caùc giang-ñónh, ñang tieáp-tuïc taùc-xaï 
vaø vôùi hai maùy tieán “full” chaïy ra khoûi vuøng ñòch 
phuïc-kích. Hai khu-truïc phaûn-löïc-cô bay trôû laïi laàn 
thöù hai vaø baén hoûa-tieãn khoâng-ñòa vaøo vò-trí naèm 
saâu hôn trong bôø, coù leõ ñeå tieâu-dieät vaø chaän ñöôøng 
ruùt quaân cuûa taøn quaân Coäng-Saûn. Taát caû traän chieán 
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chæ dieãn-tieán trong khoaûng gaàn 20 phuùt nhöng ñoái 
vôùi nhöõng chieán-só cuûa Lieân-Ñoaøn Ñaëc-Nhieäm “Hoå 
Bieån”, thôøi-gian naøy daøi nhö khoâng muoán döùt, hoï 
ñaõ chieán-ñaáu ñeå soáng coøn trong moät ñòa-theá vaø 
moâi-tröôøng khoâng thuaän-lôïi cho vieäc taùc-chieán cuûa 
mình khi caùc giang-ñónh chaïy döôùi moät thung-luõng 
vaø bò ñòch taán-coâng töø hai phía treân bôø cao. Keát-quaû 
laø chæ vaøi thuûy-thuû bò thöông nheï, moät chieán-ñónh 
bò hö haïi caàn phaûi ñöôïc keùo veà caên-cöù vaø haøng traêm 
loã ñaïn chaèng-chòt treân caùc thaønh taøu baèng saét vaø 
baèng goã. Moät laàn nöõa, Ñöùc Quaùn-Theá-AÂm Boà-Taùt 
ñaõ cöùu naïn cho ngöôøi lính bieån. 

Hai thaùng sau cuoäc haønh-quaân yeåm-trôï toaùn 
Ñieän-Thaùm Hoa-Kyø ñaët maùy ñieän-töû taïi maät-khu 
Ñoàng-Boø, toâi nhaän leänh veà giöõ chöùc-vuï môùi taïi 
Boä Tö-Leänh Vuøng I Duyeân-Haûi vaø baøn-giao chöùc-
vuï Chæ-Huy-Tröôûng Chieán-Dòch “Hoå Bieån” cho 
Thieáu-Taù Haûi, ngöôøi baïn hoïc vaø cuõng laø chieán-höõu 
thaân-meán cuûa toâi, Thieáu-Taù Haûi tieáp-tuïc nhieäm-
vuï haønh-quaân ngaên-chaën caùc ñôn-vò Coäng-Saûn 
vaø baûo-veä an-ninh laõnh-thoå cho daân-chuùng vaø 
chính-quyeàn Quoác-Gia taïi tænh Quaûng-Nam. Rieâng 
Thieáu-Taù Holland, ngöôøi huøng cuûa Chieán-dòch “Hoå 
Bieån” trôû veà Hoa-Kyø sau khi maõn nhieäm-kyø phuïc-
vuï taïi Ñaø-Naüng moät thaùng sau ngaøy toâi rôøi Hoäi-An. 

Vaøo moät buoåi chieàu khi côn möa gioâng cuoái 
muøa thu baét ñaàu che phuû thò-xaõ Hoäi-An, treân chieác 
xe Jeep chôû haønh-trang goàm moät xaùch tay, caùi noùn 
saét vaø chieác aùo giaùp naèm beân caïnh khaåu M18 quí 
giaù thaân yeâu, toâi nhìn laïi thaønh-phoá nhoû hôn thaønh-
phoá Hueá cuûa toâi, nhö thaàm töø-giaõ vì bieát mình seõ 
khoâng bao giôø trôû laïi nôi naøy, nhöng toâi cuõng nhaän 

thöùc raèng nhöõng gì ñaõ xaûy ra trong giai-ñoaïn vöøa 
qua seõ khoâng bao giôø phai-nhaït trong kyù-öùc cuûa toâi. 

Toâi seõ khoâng theå naøo queân ñöôïc kyû-nieäm veà 
caùc chuyeán haønh-quaân phuïc-kích ñeâm soáng cheát 
trong gang taác vôùi ngöôøi chieán-höõu Haûi-Quaân, 
nhöõng buoåi chieàu vaéng ngoài trong quaùn nöôùc quen 
thuoäc cuøng ngöôøi baïn hoïc lính bieån, beân caïnh ly 
caø-pheâ ñaéng, ñang phì-phaø ñieáu thuoác laù thôm, 
roài vôùi caây ñaøn guitar beân tay traùi, caát gioïng ca 
aám-cuùng truyeàn caûm, haùt baøi “Muøa thu cheát”, khi 
ngoaøi trôøi möa buïi ñang bay. Toâi nhôù ñeán nhöõng 
ñeâm traêng möôøi saùu saùng vaèng-vaëc, ngoài ngaém aùnh 
traêng vaøng beân caïnh caùc chieán-höõu thuoäc quaân-
binh-chuûng baïn treân “Voïng-Nguyeät Laàu”, caên gaùc 
thöôïng taïi nhaø cuûa Thieáu-Taù Chæ-Huy-Tröôûng Tieåu-
ñoaøn Coâng-Binh Chieán-ñaáu ôû Hoäi-An, thöôûng-thöùc 
ly röôïu Cognac nhieàu chaân tình, Haûi vaø toâi, trong 
choác laùt boû laïi sau löng söï phieàn-toaùi cuûa cuoäc ñôøi, 
queân heát nhöõng nguy-hieåm treân traän maïc, chæ bieát 
say cuøng men röôïu vaø tình chieán-höõu giöõa nhöõng 
ngöôøi trai treû ñang hy-sinh taát caû cuoäc ñôøi mình 
cho lyù-töôûng ñaõ choïn, ñoù laø xaû thaân baûo-veä laù côø 
vaøng ba soïc ñoû cuûa queâ-höông daân-toäc, ngoïn côø 
vaøng maø ñaõ nhieàu laàn, Thieáu-Taù Haûi vaø toâi ngaäm-
nguøi thöông tieác phuû leân quan-taøi mang thi-haøi 
cuûa nhöõng ngöôøi lính bieån thaân-meán vöøa töû traän 
vaø naèm xuoáng maõi-maõi trong loøng ñaát laïnh vaø voøng 
tay aám cuûa Meï Vieät-Nam. 

Virginia, Muøa heø 30 naêm sau 
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Khinh-toác-ñónh cuûa Haûi-Quaân Vieät-Nam
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DUYEÂN-ÑOAØN 35 
BA LAÀN ÑUOÅI GIAËC

Vuõ-bí-Thö – Phaïm-coâng-Duõng

uùc baáy giôø ñuùng ba giôø saùng. 
Ngaøy 11 thaùng 1 naêm 1975. Ñeâm 
toái ñen treân doøng soâng lôùn, treân 
con laïch nhoû quanh haøng raøo 

caên-cöù, moät aùnh löûa ñoät-nhieân loùe leân, tieáp theo 
laø nhöõng tieáng noå vang reàn. Trong doanh-traïi cuûa 
haäu-cöù Duyeân-ñoaøn 35 quang-caûnh vaãõn im lìm. Ñaõ 
bieát tröôùc giaây phuùt naøy seõ xaûy ñeán, ñaõ saün-saøng 
ñoùn chôø neân khoâng moät ai nhoán-nhaùo, hoát-hoaûng. 
Moïi ngöôøi trong tình-traïng saün-saøng chieán-ñaáu, chæ 
coøn chôø nhöõng boùng ñen xuaát-hieän laø suùng ta seõ noå 
doøn. Nhöõng ñaïn phaùo ñòch vaãn aøo-aït döõ-doäi. Töøng 
cuïm khoùi traéng môø, töøng khoái ñaát vaø maûnh ñaïn 
vaêng tung-toùe chung-quanh caên-cöù. Ñaïn phaùo ñòch 
chöa döùt, chaéc-chaén ñòch chöa xuaát ñaàu loä dieän. Ai 
coøn laï gì chieán-thuaät coá höõu xöa nhö traùi ñaát cuûa 
Coäng-quaân? Tieàn phaùo haäu xung, duøng chieán-thuaät 
bieån ngöôøi taán chieám muïc-tieâu vöøa taøn-phaù.

Nhöng laàn naøy chuùng noù teä quaù. Phaùo böøa-
baõi khoâng truùng ñích. Raát nhieàu traùi rôùt beân ngoaøi 
caên-cöù, truùng vaøo nhaø daân-chuùng. Löûa chaùy röïc ñoû 
nhaø daân laønh voâ toäi. Ñaïn bay rít tieáng trong tieáng 
khoùc la cuûa nhöõng oâng baø giaø, treû thô nöûa ñeâm 

kinh-hoaøng thöùc giaác trong khung caûnh theâ-löông. 
Trong haäu-cöù Duyeân-ñoaøn 35 im lìm bao nhieâu thì 
beân ngoaøi haøng raøo keõm gai phoøng-thuû, quang-
caûnh laïi voâ cuøng nhoán-nhaùo. Tieáng ñaïn phaùo-kích 
ñòch vaãn vang reàn trong ñeâm.

Sau moái haän thua cay ñau nhuïc vôùi caên-cöù 
Haûi-Quaân Tuyeân-Nhôn ôû Kieán-Töôøng, Coäng-Saûn 
Baéc-Vieät nhaát quyeát phuïc-thuø vôùi Duyeân-ñoaøn 35 
ôû Vónh-Bình. Töø nhieàu ngaøy tröôùc, tin tình-baùo cho 
bieát, hai tieåu-ñoaøn chính-qui Coäng-Saûn khoâng roõ 
danh-soá ñang söûa-soaïn moät cuoäc taán-kích qui-moâ 
vaøo caên-cöù Duyeân-ñoaøn. Leänh öùng-chieán toaøn 
dieän chæ caàn nhaéc laïi cho “chaéc aên” bôûi vì ôû ñaây, 
vuøng daàu soâi löûa boûng, luùc naøo moïi ngöôøi chaúng 
saün-saøng.

Duyeân-ñoaøn 35, moät thaønh-phaàn cuûa Löïc-
Löôïng Ñaëc-Nhieäm 31, xöa nay ñöôïc tieáng laø ñôn-vò 
“coù haïng” trong tænh Vónh-Bình, laø caùi gai trong 
maét ñòch quaân. Laàn naøy chuùng nhaát ñònh phaûi nhoå 
caùi gai ñau maét aáy baèng lôøi phao truyeàn trong khu 
daân-chuùng ôû, ñaày doïa naït:

- Neáu khoâng laáy ñöôïc Duyeân-ñoaøn 35, toaøn 
theå löïc-löôïng Coäng-Saûn Baéc-Vieät ñaây seõ buoâng 

L
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suùng ñaàøu haøng.
 Lôøi doïa naït, baây giôø ñang baét ñaàu döôïc thöïc-

hieän. Luùc 3 giôø saùng cuûa ngaøy 11 thaùng 1 naêm 1975, 
ñòch phaùo nhö ñieân. Phaùo taøn canh, baèng ñuû loaïi vaø 
ñaïn ñaïo thaät gaàøn. Bích-kích-phaùo 82 ly, B.40, B.41 
vaø caû M.79. Löïc-löôïng Haûi-Quaân vaãn beàn gan töû 
thuû, khoâng nao-nuùng. Trong doanh-traïi moät vaøi nôi 
truùng ñaïn, nhöng khoâng boác chaùy, chæ suïp xuoáng, 
hay “söùt meû”. Chöa heà gì. Nhöõng caùi xaûy ra tieáp 
theo traän phaùo naøy môùi laø ñaùng keå, laø thöù döõ phaûi 
ngöøa. Nöûa tieáng ñaïn noå treân ñaàu. Ñoät-nhieân tieáng 
suùng lôi daàn vaø aâm vang mô hoà tieáng hoâ, tieáng theùt 
nghe laïnh tanh, ñaày cheát choùc. Nhöõng boùng ñen 
ñoät-ngoät nhoâ leân beân kia voøng raøo keõm gai phoøng-
thuû, lao nhö ñieân tôùi gaàn. Nhöõng tieáng theùt khaùc noåi 
leân, beân naøy haøng raøo. Cuõng laø nhöõng lôøi xung-saùt, 
nhöng ñaày huøng-duõng vaø cöông-quyeát. Tieáng suùng 
noå doøn, ñaïn löûa ñaïn xieân nhö möa trong ñeâm toái, 
ñieåm nhòp baèng tieáng troïng-phaùo ì-aàm.

Coäng-quaân ñieân-cuoàng xoâng tôùi. Nhöng 
nhöõng ngöôøi lính cuûa Duyeân-ñoaøn 35 quaû-caûm 
chaúng thua gì. Moät choïi möôøi. Ñen nghòt boùng 
ngöôøi ôû beân ngoaøi nhöõng maét gai ñoû löûa laïi caøng laø 
muïc-tieâu toát cho beân ta nhaû ñaïn, khoâng caàn nhaém. 
Tröôùc maét nhöõng xaï-thuû, töøng ñôït thaây ngöôøi tung 
leân roài ruïng xuoáng tôi-bôøi, khoâng coøn daäy nöõa. Ñeán 
thì oàn-aøo gheâ-gôùm theá, luùc boû chaïy laïi laëng-leõ nhö 
ma. Ñòch boãng bieán ñi theo moät meänh-leänh hôøn 
ñau naøo ñoù. Chieán-tröôøng trôû laïi laëng-leõ. Trong 
khoâng-khí hình nhö moïi ngöôøi chæ coøn nghe tieáng 
löûa chaùy treân nhöõng maùi truù-aån tieâu-ñieàu cuûa daân 
xa xa beân ngoaøi doanh-traïi, hoøa vôùi tieáng reân-ræ 
cuûa nhöõng ñòch quaân chöa tôùi phuùt xuoâi tay nhaém 
maét ngaäm hôøn.

Doøng soâng Vónh vaãn laëng-lôø chaûy xuoâi, nhöng 
chôû theo nhöõng xaùc giaëc boû chaïy cuoáng cuoàng roài 
guïc cheát treân doøng ... Laàn thöù nhaát Coäng-quaân 
taán-coâng haäu-cöù Duyeân-ñoaøn 35, laàn thöù nhaát 
Coäng-quaân thaát-baïi. Vaø laàn thöù nhaát, giaù-trò lôøi 
haêm-doïa cuûa chuùng bò lung-lay.

Saùu giôø. Hình nhö baàu trôøi raïng saùng theâm 
ñoâi chuùt. Moät meänh-leänh ngaén ñöôïc ban ra. Döôùi söï 
chæ-huy cuûa Haûi-Quaân Thieáu-Taù Phí-ngoïc-Khaùnh, 
Chæ-Huy-Tröôûng, toaùn Thaùm-Baùo vaø moät soá nhaân-
vieân khaùc laäp töùc leân ñöôøng rôøi caên-cöù treân nhöõng 

chieán-ñónh nheï. Ñoaøn ngöôøi laëng-leõ tieán trong ñeâm, 
sau ít phuùt ñoå boä leân Baõi Vaøng B caùch beân hoâng 
caên-cöù moät khoaûng ñöôøng. Trong caùi vaéng laëng 
khaùc thöôøng luùc söông tan,moät ngöôøi chôït nghe 
tieáng choù suûa khaû-nghi. Haï-Só Döông-vaên-Naêm, 
chieán-só Haûi-Quaân xuaát-saéc cuûa Duyeân-ñoaøn 35, 
töøng ñaïi-dieän ñôn-vò vaø quaân-chuûng veà döï ngaøy 
Quoác-Khaùnh 74, coù maët trong toaùn kích ñeâm naøy, 
laø ngöôøi ñaàu tieân phaùt hieän toå suùng 82 cuûa ñòch. 
Chuùng ñang söûa-soaïn cho maøn phaùo-kích môùi. Toå 
naøy gaàn quaù, laïi naèm vò-trí troïng-yeáu, khoâng theå 
ñeå chuùng thaønh-coâng ñöôïc. Phaûi “döùt ngay”. Toaùn 
daï-kích nhaøo tôùi thanh-toaùn muïc-tieâu. Ñòch bò 
taán-coâng boû suùng chaïy taùn-loaïn. Nhöng ñoàng boïn 
chuùng aøo ñeán tieáp-cöùu. Hoûa-löïc ñòch vöøa ñoâng vöøa 
maïnh. Thieáu-Taù Chæ-Huy-Tröôûng lieàn cho leänh ruùt 
veà. Thöôïng-Só Quaûn-Noäi-Tröôûng vöøa ruùt vöøa tieác reû 
nhöõng chieán-lôïi-phaåm chöa kòp nhaët. Treân ñöôøng 
veà caên-cöù, döôùi aùnh raïng ñoâng cuûa moät ngaøy vöøa 
trôû laïi, moïi ngöôøi nhìn xaùc giaëc raûi-raùc treân maët 
ñaát, baäp-beành döôùi doøng soâng. 

Buoåi saùng qua ñi trong chôø ñôïi cuûa moïi ngöôøi 
... Ñòch khoâng thaáy trôû laïi, nhöng vaãn nhaéc-nhôû söï 
hieän-dieän cuûa chuùng baèng nhöõng traùi ñaïn phaùo 
caàm chöøng. Nhöõng ngöôøi lính treû ngöùa-ngaùy chaân 
tay buoät mieäng chöûi theà vaø thaùch-thöùc:

- Ngon thì trôû laïi ñi, baén ñieäu ñoù thaáy nöïc quaù.
Lôøi thaùch-thöùc ñöôïc chaáp-nhaän. Luùc 14 giôø, 

tin baùo veà cho bieát Coäng-quaân ñaõ taán-coâng vaø traøn 
ngaäp coâng-sôû xaõ Höng-Myõ gaàn vuøng traùch-nhieäm 
cuûa Duyeân-ñoaøn. Caùc ñôn-vò baïn coá-gaéng coá thuû 
treân nhöõng phaàn ñaát coøn giöõ ñöôïc vaø keâu goïi Haûi-
Quaân tieáp vieän. Thieáu-Taù Chæ-Huy-Tröôûng lieàn 
ñieàu-ñoäng töùc thôøi moät löïc-löôïng tieáp-cöùu. Haûi-
phaùo yeåm-trôï toái-ña, nhöõng thaân taøu rung chuyeån 
vì söùc ñaïn phoùng ñi döõ-doäi.

Ñòch laïi ñoät-nhieân xuaát-hieän, dieän ñoái-dieän. 
Chuùng môû maøn cho cuoäc taán-coâng-baèng loaït SKZ 
57 ly, bích-kích-phaùo 60 ly, B.40, B.41 vaø ñaïi-lieân. 
Caùc chieán-ñónh aøo-aït phoùng tôùi, quaäy naùt vuøng aån 
nuùp cuûa ñòch. Khi maët traän laéng xuoáng, ñoaøn taøu 
trôû veà caên-cöù, ñem theo 9 thöôøng daân tò-naïn vöøa 
vöôït thoaùt khoûi vuøng Coäng-quaân chieám cöù taïi xaõ 
Höng-Myõ.

Maáy “thaèng” Coäng-Saûn cuõng khaù ñuùng giôø. 
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Chuùng trôû laïi phuïc haän chua cay cuõng ñuùng vaøo 
giôø ñeâm hoâm tröôùc. Ba giôø saùng ngaøy 12 thaùng 1 
naêm 1975. Laïi tieàn phaùo haäu xung, caùi troø daõ-man 
aáy. Löûa laïi buøng buøng treân maùi nhaø daân. Khoùi boác 
cao thaønh coät. Gì chöù caùi troø gieát con ngöôøi voâ 
toäi thì khoâng ai tranh laïi vôùi caùc “ñoàng-chí”. Caùc 
“ñoàng-chí” cöù ñaët suùng nhaém böøa, muïc-tieâu khoâng 
heà haán maø chæ truùng nhaø daân.

Laàn naøy ta phaûn phaùo döõ-doäi. Cuõng ñaùp cho 
ñuùng leã tieàn khaùch haäu chuû. Nhaát ñònh laø phaûi 
chính-xaùc hôn, neân tieáng suùng naëng 82 cuûa ñòch 
boãng döng im tòt. Khaåu ñoäi naøy chöa kòp laøm 
möa laøm gioù ñaõ voäi cheát non. Nhöõng boùng ñen 
xuaát-hieän beân ngoaøi haøng raøo hoø heùt man-rôï. Beân 
trong, chieán-só ta ghìm chaët tay suùng cho ñaïn bay 
chuïp xuoáng quaân thuø. Traän ñaùnh keùo daøi hôn nöûa 
tieáng ñoàng-hoà roài chaám döùt. Laàn thöù hai ñòch boû 
dôû möu-ñoà, laàn thöù hai ñòch thaát-baïi chua cay. Laàn 
thöù hai lôøi haêm-doïa khoâng theå thöïc-hieän ñöôïc vaø 
coù leõ chæ coøn laø aûo-töôûng trong ñaàu oùc cuûa nhöõng 
keû cuoàng xaâm.

Laïi moät truøng-hôïp kyø-laï. Cuõng ñuùng saùu 
giôø, moät cuoäc haønh-quaân luïc soaùt ñöôïc thöïc-hieän. 
Duyeân-ñoaøn 35 baét tay ñöôïc vôùi ñôn-vò baïn, Tieåu-
ñoaøn 2/10 thuoäc Sö-Ñoaøn 7 Boä-Binh, toå-chöùc 
haønh-quaân luïc soaùt caùc vuøng quanh caên-cöù. Ta vaø 

baïn tòch-thu ñöôïc 40 baùnh Beùta, 5 suùng AK, 200 
boä ñoà traän, moät soá thieäp Teát vaø moät sô-ñoà taán-coâng 
haäu-cöù Duyeân-ñoaøn 35 cuûa Coäng-quaân boû laïi chaïy 
laáy thaân. Nhieàu coâng-söï chieán-ñaáu cuûa chuùng bò 
löïc-löôïng hoãn-hôïp phaù huûy hoaøn-toaøn. Cuoäc haønh-
quaân luïc soaùt laïi tieáp-tuïc luùc 9 giôø ngaøy hoâm sau, 13 
thaùng 1 naêm 1975. Ta tòch-thu theâm moät laù côø, moät 
soá baêng ñaïn, löïu ñaïn cuøng quaân-trang quaân-duïng, 
vaø khaùm-phaù hai haàm chöùa 10 xaùc Vieät-Coäng ñaõ 
sình thuùi. Nhieàu haàm truù-aån cuûa chuùng bò san baèng.

Sau hai ñôït taán-coâng voâ hieäu-quaû, Coäng-quaân 
ñaõ môû cuoäc taán-coâng laàn thöù ba vaøo luùc 21 giôø ngaøy 
13 thaùng 1 naêm 1975. Ñaùnh ñeâm khoâng thaéng thì 
ñaùnh ngaøy. Ñaùnh ngaøy cuõng thua laïi xoay troø ñaùnh 
toái. Tieáp theo nhieàu ñôït phaùo-kích döõ-doäi baèng 
bích-kích-phaùo 82 ly, B.40, B.41 vaø M.79, ñòch 
taán-coâng toaøn dieän haäu-cöù Duyeân-ñoaøn 35. Ñaây laø 
traän xaû laùng cuûa ñoâi beân. Traän ñaùnh keùo daøi thaâu 
ñeâm, ñeán 3 giôø saùng hoâm sau 14 thaùng 1 naêm 1975 
môùi döùt, quang-caûnh thaät tieâu-ñieàu sau traän chieán. 
Khu-vöïc daân-cö tan naùt hoaøn-toaøn, nhöng haäu-cöù 
Duyeân-ñoaøn 35 vaãn ngaïo-ngheã. Nhöõng ngöôøi töû thuû 
ñaõ thaønh-coâng. Böùc töôøng ngaên chaën ñòch quaân 
chæ laøm baèng keõm gai khoâng kieân-coá nhöng khoâng 
sao xuyeân thuûng noåi. Ñòch ñaõ ruùt ñi, khoâng trôû laïi. 
Ñaønh boû cuoäc ngaäm-nguøi vôùi chieán-baïi ñaéng cay: 
105 Coäng-quaân bò haï.

Ñaùnh khoâng thaéng thì haøng, chuùng ñaõ ñaïi 
ngoân nhö theá. Nhöng xöa nay ai 
chaû bieát taøi khoaùc-laùc cuûa Coäng-
quaân, cuõng nhö khaû-naêng nuoát 
maát taêm maát tích nhöõng gì ñaõ 
tuyeân-theä. Cho neân chuùng ñaõ 
khoâng buoâng suùng qui-haøng nhö 
lôøi haêm-doïa. Hay ñaõ cheát heát, 
neân chaúng coøn teân naøo quay goùt 
qui-haøng?

Tình-hình nhöõng ngaøy keá 
tieáp hoaøn-toaøn yeân-tónh. Traän 
möa phaùo suoát boán ngaøy giôø ñaõ 
taïnh, moïi ngöôøi thong-thaû ngaû 
noùn saét, keùo nheï vaøi hôi thuoác, 
aên thong-thaû goùi côm gaïo xaáy 
cho loøng dòu laïi. Ñeâm khoâng coøn 
toái, trôøi ñaõ saùng roài, laàn thöù ba Phoù-Ñeà-Ñoác Ñaëng-cao-Thaêng thò-saùt
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Ñaøi ñaõ run run caûm-ñoäng nhaän goùi quaø cuøng bao 
thö hieän kim cuûa Tö-Leänh Haûi-Quaân töôûng thöôûng.

Ngöôøi anh caû ôû laïi vôùi ñaùm ñaøn em nöûa ngaøy 
môùi trôû veà Saøi-Goøn, sau khi ñaõ uûy-laïo vaø khen 
thöôûng xöùng-ñaùng cho nhöõng ngöôøi höõu coâng.

TÖØ TUYEÂN-NHÔN 
ÑEÁN VÓNH-BÌNH

Töø Tuyeân-Nhôn ñeán Vónh-Bình coù nhöõng 
ñieåm töông-ñoàng boäc-loä daõ-taâm cuûa Vieät-Coäng qua 
aâm-möu taán chieám haøng loaït caùc caên-cöù quaân-söï 
cuûa Vieät-Nam Coäng-Hoøa trong ñoù coù Tuyeân-Nhôn 
vaø Vónh-Bình. Tuyeân-Nhôn toaøn thaéng, Vónh-Bình 
vöõng-vaøng nhö baøn thaïch. Ñòch quaân thaát-baïi 
naëng-neà trong möu-toan tieâu-dieät caùc ñôn-vò Haûi-
Quaân, maø chuùng quan-nieäm laø chieác xöông maéc 
hoùc-hieåm trong coå hoïng chuùng. Hôn moät traêm 
teân guïc ngaõ beân moät tieàn-ñoàn nhoû cuûa Haûi-Quaân, 
ngöôøi ta haún coù nhieàu caûm-nghó vaø so-saùnh tröôùc 
hình-aûnh ñoù. Tuyeân-Nhôn, Vónh-Bình vaø gì nöõa, 
cuõng vaãn laø chieán-tích haøo-huøng cuûa Haûi-Quaân ta.

PHAÀN NGÔÏI KHEN 
Tröôùc chieán-tích veû-vang cuûa Duyeân-ñoaøn 35, 

ngaøy 22 thaùng 1 naêm 1975, Ñeà Ñoác Laâm-nguôn-
Taùnh, Tö-Leänh Haûi-Quaân, ñaõ göûi moät coâng-ñieän 
cho Phoù-Ñeà-Ñoác Tö-Lònh Haûi-Quaân Vuøng III 
Duyeân-Haûi ñeå chuyeån lôøi ngôïi khen noàng-nhieät 
ñeán toaøn-theå nhaân-vieân caùc caáp ñaõ goùp phaàn vaøo 
chieán-coâng neâu treân.

Tö-Leänh Haûi-Quaân cuõng thuaän cöùu xeùt aân-
thöôûng xöùng-ñaùng cho caùc quaân-nhaân höõu coâng vaø 
xuaát-saéc trong chieán-thaéng naøy, ñoàng thôøi Ñoâ-Ñoác 
Tö-Leänh toû yù mong-moûi “YÙ-thöùc traùch-nhieäm, 
tinh-thaàn chieán-ñaáu cuûa toaøn-theå nhaân-vieân caùc 
caáp thuoäc Duyeân-ñoaøn 35 luoân luoân ñöôïc duy-
trì vaø phaùt-trieån ngoõ haàu thaâu-ñaït ñöôïc nhieàu 
thaønh-quaû toát ñeïp hôn nöõa trong töông-lai vaø 
mang laïi vinh-döï chung cho Quaân-Chuûng”. 

Coäng-quaân bò baïïi vaøo tay nhöõng chieán-só Haûi-Quaân 
Duyeân-ñoaøn 35 phoøng-thuû, laàn thöù ba ñòch caém 
ñaàu chaïy cheát, ñaønh boû dôû cuoäc xaâm-laêng, khoâng 
coøn trôû laïi.

ÑEÁN VÔÙI 
NGÖÔØI CHIEÁN-THAÉNG
Duyeân-ñoaøn 35 ba laàn ñuoåi giaëc. Tin chieán-

thaéng veà tôùi Saøi-Goøn, ngöôøi anh caû Quaân-Chuûng 
laäp töùc leân ñöôøng ñeán vôùi ngöôøi chieán-thaéng. Phaùi-
ñoaøn thaùp-tuøng coù nhöõng nhaân-vaät quan-troïng cuûa 
Haûi-Quaân: Tö-Leänh Vuøng III Duyeân-Haûi, Tham-
Möu-Phoù Chieán-Tranh Chính-Trò, Tham-Möu-Phoù 
Haønh-Quaân cuøng moät soá só-quan khaùc. Ñuùng 10 giôø 
saùng 16 thaùng 1 naêm 1975, chieác tröïc-thaêng chôû 
Tö-Leänh Haûi-Quaân vaø phaùi-ñoaøn haï xuoáng baõi ñaùp 
beân hoâng caên-cöù. Töø treân tröïc-thaêng trong luùc löôïn 
voøng, nhìn xuoáng, khu nhaø daân-chuùng vaø khu chôï 
vaãn coøn chaùy, nghi-nguùt khoùi. Toäi aùc gieát daân cuûa 
Coäng-quaân coøn raønh-raønh chöùng-tích. Beân caïnh 
ñoù, khu doanh-traïi cuûa Haûi-Quaân vaãn ngaïo-ngheã 
phôi mình döôùi naéng, tieâu-bieåu cho thaønh-tích töû 
thuû anh-huøng cuûa nhöõng ngöôøi chieán-só Haûi-Quaân 
Duyeân-ñoaøn 35 ñoù.

Thieáu-Taù Chæ-Huy-Tröôûng ñoùn tieáp Tö-Leänh 
Haûi-Quaân vaø phaùi-ñoaøn vaøo caên-cöù. Nghe trình-
baøy dieãn tieán traän ñaùnh trong phoøng thuyeát-trình 
xong, ngöôøi anh caû nhieät-lieät khen ngôïi thaønh-
tích chieán-ñaáu cuûa toaøn-theå nhaân-vieân. Tieáp ñoù 
Tö-Leänh Haûi-Quaân ñi thaêm khaép doanh-traïi, ñeán 
töøng voïng gaùc, vaøo töøng haàm phoøng-thuû cuûa caên-
cöù. Taïi moãi nôi, Tö-Leänh Haûi-Quaân sieát chaët tay 
chieán-höõu, ngôïi khen, chæ daãn, uûy-laïo tinh-thaàn 
cuûa moãi ngöôøi. Tö-Leänh Haûi-Quaân ñaõ ngôïi khen 
chieán-só xuaát-saéc Döông-vaên-Naêm vaø chuïp chung 
taám hình kyû-nieäm vôùi caùc chieán-só Duyeân-ñoaøn 
ngay caïnh haààm chieán -ñaáu.

Ñaëc-bieät, Ñoâ-Ñoác Tö-Leänh ñaõ noàng-nhieät 
khen ngôïi em Traàn-vaên-Ñaøi, sinh naêm 1957, con 
cuûa Thöôïng-Só Quaûn-Noäi-Tröôûng. Maëc daàu coøn 
nhoû, em Ñaøi ñaõ khoâng heà haõi sôï, phuï giuùp taûi ñaïn 
vaø chieán-ñaáu caïnh cha trong suoát boán ngaøy Coäng-
Saûn taán-coâng caên-cöù. Khoâng run vì sôï, nhöng em 
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VUØNG V DUYEÂN-HAÛI 
TRONG

NHÖÕNG NGAØY TAØN CUOÄC CHIEÁN

Ban Bieân-Taäp

CHUYEÁN COÂNG-TAÙC 
CUOÁI CUØNG 

THAÙNG 3 
NAÊM 1975

aám sô-ñoà phuùc-trình choùt ñöôïc laät 
qua, Thieáu-Taù Nguyeãn-khöông-Ninh, 
Chæ-Huy-Tröôûng Caên-Cöù Yeåm-Trôï 

Tieáp-Vaän Naêm-Caên nheï-nhaøng gaùc caây gaäy thuyeát-
trình leân giaù, roài höôùng ñoâi maét veà phía phaùi-ñoaøn 
thanh-tra. Ñaàu oùc toâi roái bôøi. Qua caùc taám sô-ñoà 
phuùc-trình nhaûy muùa trong trí nhôù cuûa toâi. Caùc 
ñöôøng bieåu-dieãn xanh, ñoû, ñen chaèng-chòt aáy, toâi 
ñaõ nhaän roõ moät ñieàu laø ñôn-vò naøy ñang ôû trong 
tình-traïng thieáu huït traàm-troïng veà tieáp-lieäu. So 
vôùi baûn caáp-soá cuõng nhö so vôùi nhu-caàu hieän taïi, 

möùc cung chöa vöôït qua ñöôïc boán möôi laêm phaàn 
traêm. Coù moät soá nhu-caàu khaùc nhö truyeàn-tin, 
boä phaän thay theá cho caùc chieán-ñónh ... thì möùc 
ñoä cung-caáp coøn ôû möùc thaáp hôn nhieàu, hai chuïc 
phaàn traêm. Vaäy maø ñôn-vò vaãn phaûi caùng-ñaùng, 
coá-gaéng sao cho phaàn hoaït-ñoäng khoâng ñöôïc thuït 
döôùi möùc baûy möôi phaàn traêm. Toâi buoâng caùi buùt 
leân taäp hoà-sô ghi cheùp, kheùp cuoán soå ñoù laïi. Muoán 
phaù caùi khoâng-khí ngoät-ngaït, noùng böùc trong caên 
phoùng haâm-haáp naéng maùi toân naøy, toâi hoûi Ninh :

- OÂng cho bieát, ñeå baûo-veä thuûy-loä töø caên-cöù ra 
cöûa bieån, thöïc löïc cuûa ñôn-vò baïn ra sao, vaø ñôn-vò 
ñaõ phoái-hôïp vôùi hoï nhö theá naøo ?

Ninh cuùi xuoáng moät khaéc, roài ngöûng ñaàu leân 
noùi:

- Treân lyù-thuyeát, toâi xin nhaán maïnh, treân lyù-
thuyeát thì töø ñaây ra ñeán cöûa bieån, doïc theo hai beân 
bôø soâng coù moät tieåu-ñoaøn Ñòa-Phöông-Quaân ñoùng 
ñoàn taïi Taân-An baûo-veä. Veà phía Haûi-Quaân, ta coù ba 
giang-ñoaøn ngaøy ñeâm phoái-hôïp haønh-quaân vôùi caùc 
ñaïi-ñoäi ñòa-phöông cuûa Chi-Khu Naêm-Caên. Nhöng 
treân thöïc-teá, nhö quyù vò ñaõ thaáy, khi quyù vò duøng 

T
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taøu ñeán ñaây ngaøy hoâm qua, maëc duø chuùng toâi ñaõ 
môû cuoäc haønh-quaân khai-thoâng thuûy-loä, nhöng taøu 
vaãn bò baén vaø bò thieät-haïi tuy nhoû, moät giang-ñónh 
bò hö haïi nheï, hai quaân-nhaân bò thöông, nhöng veà 
phía ñòch, thöïc söï chuùng ta khoâng phoái-kieåm ñöôïc 
chuùng ñaõ thieät-haïi nhö theá naøo. Muoán tieâu-dieät 
caùc choát ñòch doïc theo hai beân soâng, ta phaûi coù ñuû 
quaân-soá ñeå haønh-quaân truy luøng sau khi phaûn phaùo, 
vaø ñaëc-bieät laø phaûi coù ñaày-ñuû thuoác khai-quang ñeå 
laøm saïch hai beân bôø soâng. Chuùng toâi ñaõ nhaän thaáy 
nhu-caàu aáy laø caàn-thieát, nhöng khoâng theå laøm ñöôïc. 
Tuy laø moät tieåu-ñoaøn Ñòa-Phöông-Quaân vaø caùc ñaïi-
ñoäi ñòa-phöông cuûa Chi-Khu Naêm-Caên, nhöng moãi 
ñaïi-ñoäi khoâng quaù boán möôi laêm ngöôøi. Quaân-soá ñaõ 
theá, ñaïn-döôïc laïi hao-huït, nhieàu khi chaïm ñòch, hoï 
khoâng daùm baén nhieàu, ñeå tieát-kieäm ñaïn.

Ninh coøn noùi nhieàu laém, nhöng toâi ñaõ khoâng 
coøn ñuû yeân-taâm ñeå nghe, ñeå nhôù. Toâi chæ coøn nhaän 
thaáy moät söï eøo-uoät, yeáu-ñuoái ñeán sôï-haõi cuûa caùc 
ñôn-vò ñang phaûi ñoàn-truù taïi ñaây. Naêm-Caên, giöõa 
loøng ñaát ñòch. Toâi thaáy caùi beà ngoaøi, veû huøng-hoå 
cuûa caùc chieán-ñónh ngaøy ñeâm ra vaøo treân khuùc soâng 
naøy, vaø caû caùc ñôn-vò baïn nöõa, heät nhö moät anh 
khoång-loà, bò nghieän xì-ke, vaø giôø thì xì-ke ñaõ heát. 
Caùc coá-gaéng, huøng-hoå vaø coá tænh-taùo kia coøn ñöôïc 
bao laâu. Toâi ñaõ ñi thanh-tra nhieàu ñôn-vò khaùc. ÔÛ 
ñaâu toâi cuõng gaëp nhöõng trôû-ngaïi töông-töï nhö vaäy 
veà tieáp-lieäu, nhöng toâi coøn nhìn thaáy ôû caùc ñôn-vò aáy 
bieåu-loä nhöõng nieàm tin, bieåu-loä nhöõng duõng-caûm, 
nhöng chöa bao giôø toâi phaûi chaïm traùn vôùi söï thöïc 
theâ-thaûm naøy. Taïi sao caùc ñôn-vò cuûa ta laïi hoùa ra 
nhö vaäy. Taïi sao chuùng ta laïi sa-suùt ñeán noâng-noãi 
naøy. Vaø laøm sao cöùu-vaõn.

Caùc caâu hoûi aáy cöù quanh-quaån gaây roái trong 
loøng toâi. Taát-nhieân laø khoâng theå troâng vaøo caùc ñeà-
nghò leân thöôïng-caáp nhö toâi ñaõ töøng vieát ra. Taát 
caû ñaõ nhaøm, ñaõ thöøa. Vaø caû chính toâi nöõa, caû caùi 
yù-nghó ñang nhaûy muùa trong ñaàu toâi, phaûi chaêng 
cuõng ñaõ nhaøm, ñaõ thöøa, ñaõ chæ laø con côø ñeán luùc 
khoâng coøn caàn-thieát nöõa ?

Toâi caùm ôn Thieáu-Taù Ninh, vaø baét ñaàu ñi 
thaêm vieáng ñôn-vò. Toâi vaø moät vò só-quan phuï-traùch 
phoøng-thuû ñôn-vò ñi doïc theo phi-ñaïo. Nhöõng maûnh 
væ saét ñaõ hoen ræ, chaïy daøi döôùi naéng. Coû aáu hai beân 
bôø phi-ñaïo moïc uøa ra nhôûn-nhô, vaø taän cuoái phi-

ñaïo laø moät caùi loâ-coát ñaát. Khi toâi ñeán gaàn thì anh 
lính baét suùng chaøo. Toâi giô tay chaøo laïi, vaø baét gaëp 
moät khuoân maët giaø, quen quen, nhöng toâi khoâng 
bieát gaëp anh ôû ñaâu. Anh ñeo quanh mình anh hai 
traøng ñaïn môùi tinh nhö hai baùnh phaùo. Tay caàm 
khaåu M.16 trong tö theá saün-saøng, nhöng cuõng thaät 
laø meät-moûi. Beân caïnh anh laø khaåu M.79 vaø moät 
thuøng ñaïn. Anh ñöùng beân bôø ñaát. Toâi xem quanh 
loâ-coát. Toâi ghi-nhaän taát caû nhöõng caùi thieáu soùt vaøo 
cuoán soå tay. Ngöôøi só-quan phoøng-thuû vaø anh lính 
toû veû lo-laéng nhìn theo nhöõng haøng chöõ vieát taét toâi 
ghi. Toâi hoûi anh lính gaùc:

- Anh gaùc moät mình sao ?
- Daï...
- Bao laâu?
- Daï, ban ngaøy 8 giôø ñeán 12 giôø, ban ñeâm 

cuõng 8 ñeán 12.
Toâi tieáp-tuïc ghi vaøo soå caùc ñieàu aáy, vaø hoûi vò 

só-quan phoøng-thuû: 
- Töø ñaây vaøo trong caên-cöù khaù xa, coù ñeán gaàn 

moät ngaøn thöôùc, vaäy phöông-tieän lieân-laïc ra sao?
- Ñaõ coù ñieän-thoaïi. 
- OÂng cho toâi coi.
Vò só-quan daãn toâi vaøo beân trong loâ-coát. ÔÛ ñoù, 

döôùi taám maùi toân ñaõ xieâu veïo, coù moät taám gheá vaûi, 
ñaõ cuõ, gaãy chaân, naèm xeïp leùp döôùi neàn ñaát. Caïnh 
ñoù laø maáy voû bao thuoác laù Quaân-Tieáp-Vuï coù veõ anh 
lính ñang caàm ngang khaåu suùng trong tö theá xung-
phong, vaø moät vaøi maûnh baùo Quaân-Ñoäi ñaõ nhaøu naùt. 
Toâi khoâng thaáy ñieän-thoaïi ñaâu. Toâi nhìn vò só-quan. 
OÂng ta coù veû ngöôïng. Nhöng toâi bieát oâng ta khoâng 
theå laøm khaùc. Toâi noùi :

- Toâi bieát söï khoù-khaên cuûa caùc anh, nhaát laø 
vaán-ñeà naøy, nhöng thay theá ñieän-thoaïi, phaûi tìm 
moät caùch thoâng-tin khaùc chöù.

Vò só-quan chæ “Daï” roài ghi vaøo soå cuûa oâng ta 
lôøi toâi khuyeán-caùo.

Toâi trôû ra ñeán beân caïnh anh lính gaùc, anh 
ñang höôùng ñoâi maét döôùi loøng con laïch tröôùc maët. 
ÔÛ ñoù laø nhöõng coïc theùp gai chaèng-chòt bao doïc theo 
phi-ñaïo vaø aên saâu ra maët nöôùc khaù xa. Beân kia con 
raïch laø röøng ñöôùc xanh ngaét, laëng-leõ ñeán rôïn ngöôøi, 
chaïy daøi xa tít taép taän chaân trôøi. Moät côn gioù ñöa 
laïi, toûa hôi maùt, vaø mang theo muøi tanh noàng cuûa 
buøn ñaát vaø caây khoâ. Toâi hoûi anh lính:
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Haûi-Quaân Ñaïi-Taù Nguyeãn-vaên-May 
(aûnh chuïp luùc laø Trung-UÙy)

- Anh ôû ñôn-vò naøy bao laâu ?
- Daï gaàn hai naêm.
- Hai naêm! Sao khoâng xin thuyeân-chuyeån?
- Daï, töø khi ruùt khoûi caên-cöù Cöûa Vieät naêm 

1972, em ñöôïc ñoåi veà ñaây vaø ôû ñaây luoân.
- Gia-ñình ôû ñaây luoân vôùi anh hay ôû nôi khaùc?
- Daï ôû ñaây luoân.
Vò só-quan noùi theâm:
- Ñaây laø Haï-Só T., quaân-nhaân göông maãu cuûa 

ñôn-vò naøy.
Anh lính chæ mæm cöôøi, nhöng toâi bieát coù leõ 

ñaõ chaúng theå laøm khaùc. Qua gioïng noùi cuûa anh, toâi 
bieát anh laø daân Quaûng-Trò, vaø chaéc anh laø goác daân 
chaøi löôùi, anh ñaõ theo ñôn-vò vaøo ñaây, vaø ôû ñaây, nhö 
khoâng muoán di-chuyeån ñi ñaâu nöõa. ÔÛ ñaây giöõa vuøng 
röøng traøm, röøng ñöôùc truøng-ñieäp naøy, haún nhieàu luùc 
anh nhôù ñeán Quaûng-Trò, ñeán nuùi non, soâng nöôùc 
queâ nhaø. Vôùi anh, ñaây laø moät queâ-höông khaùc. Vôùi 
anh, anh ñang ao-öôùc coù moät ngaøy trôû laïi queâ xöa. 
Vaø toâi nhôù laïi cuoäc ruùt quaân kheùo-leùo vaø ñaày can-
tröôøng cuûa caùc quaân-nhaân caên-cöù Haûi-Quaân Cöûa 

Vieät vaøo muøa heø naêm 1972.
Toâi nhaéc vò só-quan phoøng-thuû: OÂng neân löu-

yù thaät kyõ keá-hoaïch phoøng-thuû ñôn-vò, nhaát laø khi 
chuùng ta khoâng ñöôïc ñaày-ñuû tieáp-lieäu nhö baây giôø. 
Ñaëc-bieät hôn nöõa laø keá-hoaïch ruùt lui khi caàn-thieát. 
Caàn phaûi coù keá-hoaïch tæ-mæ, chu-ñaùo. Phaûi nhôù baûo-
veä khu gia-binh, phaûi coù ñöôøng an toaøn cho hoï khi 
ruùt ra caàu taøu. Phaûi coù nöôùc ngoït vaø thöïc-phaåm khoâ.


Ñeå môû ñaàu böõa côm maø ñôn-vò khoaûn-ñaõi 

phaùi-ñoaøn thanh-tra, Ninh ñaõ noùi:
- Xin quyù vò duøng taïm böõa côm ngheøo chæ coù 

caù vaø toâm. Ñaây laø moùn thoå-saûn deã kieám. Nhaø naøo 
cuõng phaûi aên caù vaø toâm heát. Coøn ai baûnh laém môùi 
coù rau aên, duø laø rau muoáng giaø, hay baàu bí, vì caùc 
thöù naøy “nhaäp-caûng” töø Raïch-Giaù hay Saøi-Goøn. 

Moïi ngöôøi cuøng cöôøi, nhöng ngay caâu noùi teáu 
aáy, Ninh cuùi xuoáng xaén moät khuùc caù lôùn trong moät 
toâ canh, moâi cuûa Ninh mím laïi, xöông quai haøm 
haèn leân, vaø mí maét nhö suïp xuoáng. Toâi thaáy Ninh 
laø hieän thaân cuûa moät caùi gì nhaãn-naïi, lo-aâu saâu 
kín vaø töï nhieân toâi boãng thaáy chaùn-ngaùn theá naøo. 
Toâi khoâng aên ngon ñöôïc töø phuùt aáy. Ñaàu oùc toâi cöù 
quanh-quaån vôùi nhöõng thieáu soùt maø ñôn-vò ñang 
gaëp phaûi. Toâi ñang nghó ñeán khu gia-binh, toâi nghó 
ñeán anh lính giaø, muoán yeân thaân ôû nôi goùc röøng 
heo-huùt naøy. Toâi mong laø anh khoâng coøn phaûi moät 
laàn naøo di-taûn nöõa.

Khi tieäc ñaõ taøn, ñeâm ñaõ xuoáng, thì ngoaøi saân, 
toaùn Taâm-Lyù-Chieán löu-ñoäng cuøng xuoáng ñaây vôùi 
chuùng toâi, ñang söûa-soaïn baét ñaàu trình-dieãn. Chuùng 
toâi cuøng rôøi phoøng aên ra tham-döï.

Ñeâm haàu nhö ñaëc laïi ôû boán beà, chæ coù khu saân 
ñang söûa-soaïn trình-dieãn laø coù ñeøn saùng. Muoãi bay 
tôùi-taáp. Moät ñoáng cuûi ñoát lôùn ôû ñaàu ngoïn gioù, nôi 
goùc saân, ñeå xua bôùt ñaùm muoãi ñi.

Treân saân-khaáu, ban hôïp-ca ñaõ xuaát-hieän. Caùc 
coâ ca-só maëc aùo daøi thaät ñeïp, maët maøy hoùa trang 
troâng khoâng coøn nhaän ra ñöôïc hình-aûnh caùc coâ gaùi 
laên-loùc oùi möûa treân saøn taøu nöõa. Caùc coâ ñaõ xuaát-hieän 
nhö laø nhöõng nöõ thaàn tröôùc ñaùm sinh-linh ñoùi khaùt 
laø nhöõng quaân-nhaân ngoài beân döôùi. Hoï ngoài chaät 
cöùng caû moät vuøng saân roäng lôùn. Hoï leo leân noùc 
caùc connex. Hoï treøo leân caùc bao caùt. Hoï ôû treân caùc 
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loâ-coát nhìn xuoáng. Hoï ngoài im-laëng ñeán laï-luøng. 
Tieáng haùt caùc coâ töø vuøng aùnh-saùng choùi loøa treân 
saân-khaáu toûa ra, löôùt-thöôùt phuû leân caùc khuoân maët 
nhaït-nhoøa aùnh ñeøn phía döôùi. Tieáng haùt vang leân 
vaø toûa ra caû ngoaøi vuøng röøng ñöôùc bao quanh. Toâi 
nghó ñeán anh lính gaùc ôû loâ-coát cuoái phi-ñaïo. Anh coù 
nghe ñöôïc nhöõng tieáng haùt naøy hay khoâng. Anh coù 
yeân-taâm maø ñöùng gaùc khoâng. Tieáng haùt ñaõ nöùc-nôû: 
... Anh trôû veà, coù khi laø hoøm goã caøi hoa. Anh trôû veà 
treân chieác baêng-ca, treân tröïc-thaêng sôn maøu tang 
traéng, em ôi!!!

Tieáng haùt nöùc-nôû nhö vôõ ra töø  naép aùo quan. 
Tieáng haùt nhö chaát chöùa bao nhieâu noãi-nieàm cay-
ñaéng coù saün trong loøng moãi ngöôøi coù maët. Toâi nghó 
ñeán nhöõng ngöôøi lính ôû ñaây ñeâm nay, toâi nghó ñeán 
nhöõng ngöôøi du-kích, bieát ñaâu hieän ñang rình-raäp 
beân ngoaøi voøng raøo caên-cöù, trong moâng lung ñen 
thaúm cuûa röøng. Hoï seõ nghó gì veà cuoäc chieán kyø-laï 
vaø toäi-nghieäp naøy, hôõi nhöõng thanh-nieân ñau khoå 
cuûa caû hai beân chieán-tuyeán.

Tieáng haùt vaãn tieáp-tuïc vôùi nhöõng baøi haùt cuûa 
Trònh-coâng-Sôn, Phaïm-Duy, cuûa nhöõng noãi buoàn 
ñau trong maáy möôi naêm chieán-tranh tích-tuï laïi. 

Khi cuoäc vui ñaõ chaám döùt, ñaùm ñoâng ñaõ tan, 
toâi noùi ñuøa vôùi Ninh :

- ÔÛ ñaây haàu nhö caùi gì cuõng caàn phaûi khuyeán-
caùo caû, tröø moät caùi....

- Caùi gì ?
- Laø caùi saân-khaáu cuûa ñôn-vò. Thaät laø toát, roäng, 

chaéc vaø cao.
Ninh nghieâng ñaàu cöôøi :
- Ñaâu coù. Ñôn-vò thuï-höôûng saün cuûa Hoa-Kyø 

ñeå laïi.
- Ñeå trình-dieãn? 
- Khoâng. Nguyeân laø khi Meõo coøn ôû ñaây ñoâng, 

ngaøy naøo cöù ra ngoaøi laø ñuïng, laø thieät-haïi, khoâng 
nhieàu thì ít. Do ñoù, hoï ñoùng caùi buïc lôùn naøy ñeå 
quaøn taïm caùc thi-haøi quaân-nhaân Myõ, chôø tröïc-
thaêng ñeán boác.

Toâi nhìn caùi saäp saét. Toâi lieàn töôûng ñeán nhöõng 
xaùc cheát naèm keành-caøng ôû ñoù. Toâi nhôù ñeán Döïc, 
ngöôøi lính cuûa Giang-ñoaøn 21 Xung-Phong ñaõ cheát, 
ñaõ chìm, sau ñoù ñöôïc vôùt leân. Xaùc cheát chöông leân, 
uûng ra vaø ri-ræ nöôùc. Toâi nhôù ñeán caùc baïn-beø toâi, 
moãi ñöùa moät nôi, ñöùa binh-chuûng naøy, ñöùa binh-

chuûng khaùc, ít khi gaëp laïi ñöôïc nhau. Ñoâi khi töôûng 
queân, baát ngôø thaáy teân baïn mình hieän leân toái om 
ôû nhöõng haøng caùo-phoù.


Tröôùc khi rôøi caên-cöù Haûi-Quaân Naêm-Caên, toâi 

vaø caùc só-quan trong phaùi-ñoaøn thanh-tra laïi thaêm 
vaên-phoøng Tö-Leänh Haûi-Quaân Vuøng V Duyeân-Haûi, 
chaøo töø-bieät Ñaïi-Taù Nguyeãn-vaên-May, Tö-Leänh. 
Ngoaøi veû nghieâm-tuùc ñöôïc theå-hieän qua ngöôøi 
Quaân-Caûnh ñöùng gaùc ngoaøi vaên-phoøng, toâi chæ thaáy 
toaøn khu, keå caû Caên-Cöù Yeåm-Trôï, Boä Tö-Leänh... 
raát ñaùng lo-aâu vaø toäi-nghieäp. Toâi thaáy thöông taát 
caû moïi ngöôøi ôû ñaây. 

Ñaïi-Taù May hoûi toâi: 
- Coù caàn löu-yù caùc ñôn-vò gì khoâng?
Toâi raát töø toán thöa: 
- Nhö Ñaïi-Taù thaáy, ñôn-vò naèm giöõa loøng ñaát 

ñòch, neáu coù nhöõng bieán-ñoäng lôùn nhö hoài Maäu-
Thaân, hay Muøa Heø Ñoû Löûa, thì phaûi heát söùc löu-yù 
ñeán keá-hoaïch baûo-veä khu gia-binh, vieäc di-taûn.

Ñaïi-Taù May cuõng raát ñoàng yù vôùi toâi nhö theá. 
Toâi hoûi thaêm veà Trung-Taù Traàn-ñình-Truï, Tö-Leänh-
Phoù. Ñöôïc bieát Trung-Taù Truï ñang ñi coâng-taùc taïi 
Saøi-Goøn.

Saùng hoâm sau, chuùng toâi xuoáng taøu trôû laïi 
Saøi-Goøn. Ñôn-vò ñaõ nghi binh cho moät toaùn giang-
ñónh trôû ra cöûa soâng maø hoâm tröôùc chuùng toâi ñaõ 
vaøo. Vaø quaû nhieân toaùn naøy ñaõ ñuïng. Nhöng vì ñaõ 
döï phoøng, neân hoï khoâng thieät-haïi gì. Trong khi aáy, 
tuïi toâi vaø taát caû  quaân-nhaân hoaùn-chuyeån rôøi caên-cöù  
Naêm-Caên, ñi baèng moät ngaõ soâng khaùc.

Treân ñöôøng ñi, toâi ngoài trong phoøng laùi cuûa 
moät chieác giang-ñónh vôùi vò só-quan tröôûng toaùn. ÔÛ 
ñoù, beân caïnh caùc baùo-caùo töø caùc chieán-ñónh trong 
toaùn goïi veà, toâi coøn nghe ñöôïc töø caùi radio nhoû, lôøi 
Phaïm-Huaán töôøng-trình veà cuoäc ñoå quaân tuyeät-
vôøi cuûa caùc chieán-só Duø xuoáng phi-tröôøng ngoaïi-oâ 
Ban-Meâ-Thuoät ñeå taùi chieám thò-xaõ naøy. Phaïm-Huaán 
noùi raát raønh-reõ. Nhöng moãi luùc toâi moãi thaáy trong 
gioïng noùi aáy coù caùi gì haáp-taáp, lo-aâu: “Cho tôùi 12 
giôø ngaøy 13 thaùng 3 naêm 1975 thì quaân ta ñaõ haï 
ñöôïc 16 chieán-xa cuûa ñòch. Xaùc xe taêng ñòch naèm 
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ngoån-ngang trong ñöôøng phoá Ban-Meâ-Thuoät... 
Phaïm-Huaán töôøng-trình töø Maët-Traän Quaân-Khu 2”.

Möôøi saùu chieác xe taêng bò baén haï, coá nhieân laø 
phaûi coù gaáp ba, gaáp boán soá xe taêng khaùc xuaát-hieän. 
Phaûi coù haøng ngaøn lính boä thaùp-tuøng. Vôùi moät 
thaønh-phoá nhoû heïp nhö theá, toâi nghó thaät gheâ-gôùm. 
Toâi lieân töôûng ñeán moät ñieàu gì kinh-khieáp ñang, 
ñaõ baét ñaàu xaûy ra. Vaø toâi theo doõi thaät saùt tin-töùc 
qua ñaøi phaùt-thanh. Cöù moãi luùc soá xe taêng ñòch bò 
ta baén haï laïi caøng taêng leân, coù tôùi gaàn boán möôi 
chieác, vaø toâi ñaâm sôï. Ñuøng moät caùi chieàu hoâm aáy, 
ñaøi Quaân-Ñoäi khoâng noùi gì ñeán maët traän aáy nöõa. 
Toâi ñôïi maõi caùc tin-töùc ôû nhöõng laàn phaùt tin, nhöng 
caøng ñôïi caøng thaáy im vaéng. Toâi laéng tai nghe qua 
caùi im-laëng aáy, nhö thaáy ñöôïc moät söï gì baát-oån, 
ngoån-ngang ñang dieãn ra.

CUOÄC GAËP-GÔÕ 
SAU 25 NAÊM XA CAÙCH: 

THAÙNG 3 NAÊM 2000

Suoát bao nhieâu naêm ôû haûi ngoaïi, raát nhieàu luùc 
toâi vaãn bò cuoán huùt bôûi ñoaïn ñôøi quaân-nguõ cuõ. Bao 
nhieâu gian-khoå ñaõ dieãn ra. Bao nhieâu khuoân maët 
baïn-beø, ñoàng-ñoäi ñöôïc nhôù laïi. Moät trong nhöõng 
nôi, nhöõng ngöôøi maø toâi cöù baâng-khuaâng traên-
trôû laø Naêm-Caên, nôi ñaët Boä Tö-Leänh cuûa Vuøng V 
Duyeân-Haûi, taát nhieân toâi khoâng theå naøo queân ñöôïc 
Haûi-Quaân Ñaïi-Taù Nguyeãn-vaên-May, Tö-Leïânh Vuøng 
V Duyeân-Haûi. Vaø thaät tình-côø, toâi ñöôïc gaëp laïi oâng, 
haàu nhö ñuùng 25 naêm xa caùch. Cuoäc gaëp-gôõ tröôùc 
laø ñeå töø-bieät. Cuoäc gaëp-gôõ môùi ñaây, ñeå oân laïi nhöõng 
gì ñaõ dieãn ra sau 25 naêm xa caùch oâng, nhaát laø ñeå 
ñöôïc bieát veà giaây phuùt tan haøng, raõ nguõ cuûa Vuøng 
V Duyeân-Haûi ra sao, nhö theá naøo.

ÑOÂI HAØNG VEÀ 
VÒ TÖ-LEÄNH 

VUØNG V DUYEÂN-HAÛI
Cöïu Haûi-Quaân Ñaïi-Taù Nguyeãn-vaên-May, sinh 

naêm 1933, toát-nghieäp khoùa 5 Só-Quan Haûi-Quaân 
Nha-Trang vaøo naêm 1955. Cuøng khoùa vôùi oâng, 
coù nhöõng ngöôøi maø hoaït-ñoäng cuûa hoï ñaõ in saâu 
vaøo sinh-hoaït cuûa lòch-söû: Haûi-Quaân Ñaïi-Taù Haø-
vaên-Ngaïc, Chæ-Huy-Tröôûng Haûi-Ñoäi Ñaëc-Nhieäm 
Haûi-Quaân Vieät-Nam choáng traû vôùi Haûi-Quaân 
Trung-Coäng taïi vuøng bieån Hoaøng-Sa; Phoù-Ñeà-
Ñoác Hoaøng-cô-Minh, moät vò töôùng laõnh maø loøng 
can-ñaûm, khí-tieát ñaõ ñöôïc anh em Haûi-Quaân döôùi 
quyeàn heát loøng ngöôõng-moä. Moät soá caùc vò khaùc 
cuøng khoùa vôùi oâng, trong Haûi-Quaân Vieät-Nam ñaõ 
laø nhöõng ngöôøi giöõ nhöõng chöùc-vuï quan-troïng 
nhö caùc vò Ñaïi-Taù Nguyeãn-coâng-Hoäi, Phan-phi-
Phuïng, Traàn-bình-Phuù, Vuõ-troïng-Ñeä, hoaëc caùc vò 
Trung-Taù Trònh-kim-Thanh, Traàn-vaên-Laâm laø hai 
haïm-tröôûng phoùng-loâi-haïm ñaùnh ra Baéc ñaàu tieân 
cuûa Löïc-Löôïng Haûi-Tuaàn. Taát caû khoùa 5 Só-Quan 
Haûi-Quaân, coù 23 ngöôøi.

VÒ-TRÍ ÑÒA-DÖ, 
TOÅ-CHÖÙC VAØ NHIEÄM-VUÏ 

CUÛA 
VUØNG V DUYEÂN-HAÛI

Vuøng V Duyeân-Haûi, Boä Tö-Leänh ñoùng taïi 
Naêm-Caên, thuoäc tænh An-Xuyeân. Tröïc thuoäc Vuøng 
V Duyeân-Haûi, coù caùc ñôn-vò cô-höõu sau ñaây:

- Caên-cöù Haûi-Quaân Naêm-Caên, cuõng laø nôi ñaët 
Boä Tö-Leänh Haûi-Quaân Vuøng V Duyeân-Haûi.

- Tieàn-Doanh Yeåm-Trôï Tieáp-Vaän Naêm-Caên, 
ñoàn-truù chung doanh-traïi vôùi Caên-Cöù Haûi-Quaân 
Naêm-Caên. 

- Duyeân-ñoaøn 36 ñoùng taïi Long-Phuù, tænh 
Ba-Xuyeân.
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- Duyeân-ñoaøn 41 ñoùng taïi Hoøn Khoai coøn 
coù teân laø haûi-ñaûo Giaùng-Tieân, teân treân haûi-ñoà laø 
Poulo Obi.

- Ñaøi Kieåm-Baùo 401 ñaët treân nuùi Hoøn Khoai 
beân caïnh haûi-ñaêng treân ñænh nuùi naøy.

- Haûi-ñoäi V Duyeân-Phoøng. 
- Giang-ñoaøn 43 Ngaên-Chaën.
- Giang-ñoaøn 65 Tuaàn-Thaùm.
Ba ñôn-vò sau naøy ñoàn-truù chung doanh-traïi 

Caên-Cöù Haûi-Quaân Naêm-Caên.
Ngoaøi caùc ñôn-vò cô-höõu treân, moät chieán-

haïm thuoäc Haïm-Ñoäi ñöôïc taêng-phaùi cho Vuøng V 
Duyeân-Haûi ñeå taêng-cöôøng hoaït-ñoäng duyeân-phoøng 
vaø yeåm-trôï chieán-ñónh, chieán-thuyeàn thuoäc Haûi-ñoäi 
5 Duyeân-Phoøng, Duyeân-ñoaøn 36 vaø 41 trong khi 
hoaït-ñoäng doïc duyeân-haûi.

 Ñôn-vò taêng-phaùi goàm:
- Moät tieåu-ñoaøn Ñiaï-Phöông-Quaân ñoùng taïi 

Taân-An, caùch cöûa Boà-Ñeà khoaûng hôn 10 caây-soá.
- Hai trung-ñoäi Phaùo-Binh 105 ly, moät ñoùng 

taïi Boä Tö-Leänh Vuøng V Duyeân-Haûi, moät ñoùng taïi 
Taân-An.

Vuøng V Duyeân-Haûi coù nhieäm-vuï giöõ-gìn 
an-ninh thuûy-trình caùc soâng ngoøi lieân-heä trong 
ba tænh Ba-Xuyeân, Baïc-Lieâu, An-Xuyeân vaø phoái-
hôïp haønh-quaân vôùi caùc ñôn-vò baïn trong laõnh-thoå 
lieân-heä. Veà maët duyeân-haûi, vuøng traùch-nhieäm cuûa 
Vuøng V Duyeân-Haûi töø cöûa soâng Ñònh-An, maët Ñoâng 
Caø-Mau, bao vuøng xuoáng Hoøn Khoai vaø ngöôïc leân 
phía Taây Caø-Mau, tôùi Hoøn Ñaù Baïc. Nhö theá, Vuøng 
V Duyeân-Haûi, vöøa coù traùch-nhieäm duyeân-haûi, vöøa 
coù traùch-nhieäm laõnh-thoå. Moät laõnh-thoå daøy ñaëc caây 
röøng vaø naèm saâu trong loøng ñaát ñòch, vôùi nhöõng 
con soâng uoán khuùc ñaày hieåm-nguy: soâng Baûy-Haïp, 
soâng Caùi Nhaùp, soâng Cöûa Lôùn, Ngaõ Caùi Taøu, raïch 
OÂng Trang. Caùc cöûa soâng ñaõ töøng ñöôïc nhaéc ñeán 
bôûi caùc cuoäc ñuïng-ñoä vôùi ñòch, cuõng nhö vôùi caùc 
taøu cuûa Coäng-Saûn xaâm-nhaäp vaø ñaõ bò Haûi-Quaân 
Vieät-Nam saên ñuoåi vaø ñaùnh chìm taïi cöûa soâng 
Gaønh-Haøo, cöûa Boà-Ñeà, lieân-heä ñeán caùc maät-khu 
cuûa vuøng U-Minh hung-hieåm.

Nhö theá, moät caùch toång-quaùt, Vuøng V 
Duyeân-Haûi thoáng-thuoäc Boä Tö-Leänh Haûi-Quaân veà 
heä-thoáng chæ-huy haøng doïc, vaø Quaân-Ñoaøn IV veà 
ñòa-dö, nhöng cuï-theå laø phoái-hôïp vôùi Sö-Ñoaøn 21 

Boä-Binh vaø caùc ñôn-vò baïn taïi ñòa-phöông vuøng naøy 
veà haønh-quaân vaø an-ninh laõnh-thoå.

Sau 25 naêm gaëp laïi, vò cöïu tö-leänh Vuøng V 
Duyeân-Haûi, Haûi-Quaân Ñaïi-Taù Nguyeãn-vaên-May, 
beà ngoaøi ñaõ laø moät con ngöôøi khaùc, khaùc raát xa maø 
chuùng toâi ñaõ thaáy 25 naêm cuõ. Giöõa khi chuùng toâi baét 
ñaàu cuoäc noùi chuyeän, coù nhöõng ngöôøi goïi ñeán, lôøi 
leõ oâng ñoái-ñaùp nheï-nhaøng khieâm-toán noùi veà hoaøn-
caûnh cuûa gia-ñình. Baø May, baùn thaân baát-toaïi, ñang 
naèm beänh-vieän, vì bò ngaõ gaõy xöông hoâng. Trong 
caên phoøng khaùch nhoû, ngaên-naép, nhöng moïi ñoà vaät 
ñeàu ñôn-sô, phuø-hôïp vôùi veû ñôn-sô khieâm-toán cuûa 
chính oâng. OÂng noùi: 

- Tröôùc naêm 1963, vuøng naøy laø vuøng baát trò, 
maät-khu cuûa tuïi noù. Ñaàu naêm 1963 (ngaøy 3 thaùng 
1 naêm 1963), Haûi-Quaân mình môû ñaàu cuoäc haønh-
quaân Soùng Tình-Thöông, muïc-ñích laø taùi chieám 
Naêm-Caên, nhöng ñoù cuõng laø cuoäc haønh-quaân 
hoãn-hôïp ñaàu tieân do Haûi-Quaân mình chuû ñoäng vaø 
ñieàu-hôïp. Luùc aáy Ñaïi-Taù Hoà-taán-Quyeàn, Tö-Leänh 
Haûi-Quaân, ñích thaân chæ-huy, coù caùc vò phuï-taù nhö 
Ñinh-maïnh-Huøng, Nghieâm-vaên-Phuù (hai vò naøy sau 
laø Phoù-Ñeà-Ñoác). Ngoaøi caùc ñôn-vò cô-höõu cuûa mình 
coøn coù caùc ñôn-vò Thuûy-Quaân Luïc-Chieán tham-döï 
laø thaønh-phaàn ñoå boä. Sau ñoù Haûi-Quaân mình lo 
bình-ñònh laõnh-thoå vaø thieát-laäp quaän Naêm-Caên. 
Nhöng, thaúng-thaén maø noùi, tuy coù qui-tuï ñöôïc moät 
soá daân, nhöng aùp-löïc ñòch xung-quanh vaø cuõng raát 
naëng-neà. Taøu mình ra hay vaøo ñeàu phaûi môû cuoäc 
haønh-quaân an-ninh thuûy-trình. Tôùi naêm 1966, Myõ 
oà-aït vaøo Vieät-Nam. Taïi Naêm-Caên, Myõ laäp caên-cöù 
noåi Seafloat, laøm beán ñaäu cho caùc chieán-ñónh, saân 
bay tröïc-thaêng. Ñoù laø haäu-cöù xuaát phaùt ñeå môû caùc 
cuoäc haønh-quaân baét ñaàu laø Naêm-Caên lan roäng ra 
caùc vuøng laân-caän. Roài tôùi naêm 1969 Myõ ruùt, trao laïi 
cho Haûi-Quaân mình. Myõ ñeán thì ñeán aøo-aït. Ñi thì 
cuõng ñi thaät nhanh. 

Ñöôïc hoûi, nhö theá muïc-ñích cuûa vieäc chieám 
ñoùng Naêm-Caên laøm gì?

Löôõng-löï khaù laâu, vò cöïu Tö-Leänh Vuøng V 
Duyeân-Haûi noùi:

- Nhìn toång-quaùt, mình coù theå thaáy vieäc chieám 
cöù Naêm-Caên, giöõa loøng ñaát ñòch coù nhöõng  muïc-
ñích sau ñaây: Naêm-Caên laø vuøng röøng ñöôùc aâm-u, 
nhöõng khuùc soâng nguy-hieåm, laø saøo-huyeät döôõng 
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quaân. Nhö theá, ôû giöõa loøng ñòch, duø gaëp raát nhieàu 
aùp-löïc, ñaày cam-go nguy-hieåm, nhöng söï hieän-dieän 
cuûa ta, phoái-hôïp vôùi chaùnh-quyeàn yeåm-trôï coâng-
taùc bình-ñònh, ñaõ gaây khoù-khaên raát lôùn cho ñòch. 
Ñòch khoâng coù luùc naøo yeân ñeå döôõng quaân, saép 
xeáp caùc chieán-dòch to lôùn maø khoâng bò ta laøm khoù 
deã. Vaø nhö ai cuõng bieát, haøng thaùng, phaùt xuaát töø 
Soùc-Traêng, qua caùc thuûy-loä huyeát-maïch vaø nguy-
hieåm, ñoaøn giang-vaän vaãn ñi laïi ñeàu hoøa töø Saøi-Goøn 
ñeán Soùc-Traêng vaø ngöôïc laïi. Bao nhieâu ngaøn taán 
luùa, than, caù toâm töø ñaây tieáp-teá cho Saøi-Goøn. Vaø 
bao nhieâu taán phaåm vaät, nhieân-lieäu töø Saøi-Goøn laø 
nguoàn tieáp-teá cho caùc tænh thuoäc vuøng Caø-Mau vaø 
phuï-caän, quan-troïng laém chöù.

Ngöôøi vieát raát ñoàng yù vôùi nhaän xeùt cuûa Ñaïi-Taù 
May, moät nhaän xeùt toång-quaùt, vöôït ra ngoaøi traùch-
nhieäm thuaàn-tuùy quaân-söï. Ñöôïc hoûi ai laø nhöõng 
vò tieàn nhieäm ôû chöùc-vuï naøy, Ñaïi-Taù May, ñôõ caëp 
kính maét vaø noùi:

- Toâi khoâng nhôù heát ñaâu. Moät thôøi, Naêm-
Caên coøn laø moät caên-cöù nhoû, ñöôïc söï chæ-huy cuûa 
Haûi-Quaân Ñaïi-UÙy Nguyeãn-vaên-Tuyeân. Sau ñoù, luùc 
Naêm-Caên trôû thaønh moät caên-cöù lôùn, nôi ñaët Boä 
Tö-Leänh Vuøng V Duyeân-Haûi, thì coù caùc oâng Ñaïi-
Taù Phaïm-maïnh-Khueâ. Sau oâng Khueâ laø Ñaïi-Taù 
Nguyeãn-coâng-Hoäi. OÂng Hoäi ôû chöùc-vuï cuõng khaù 
laâu töø naêm 1973 ñeán naêm 1974. Sau choùt laø toâi, 
Nguyeãn-vaên-May, töø 1974 ñeán luùc tan haøng.

Nhö theá, trong thôøi-gian töø naêm 1974 ñeán 
thaùng 4 naêm 1975, thôøi-gian choùt cuûa cuoäc chieán, 
Myõ ñaõ khoâng coøn cung-caáp ñaày-ñuû caùc cô-phaän, 
cuõng nhö nhieân-lieäu nhö caùc naêm tröôùc. Noùi moät 
caùch cuï-theå, nhö lôøi Toång Thoáng Thieäu: “Ta phaûi 
chieán-ñaáu vôùi hoaøn-caûnh cuûa con nhaø ngheøo...” 
Ngöôøi vieát ñaõ neâu yù naøy vôùi Ñaïi-Taù May, oâng thong-
thaû ñaùp: 

- Taát-nhieân khi thöôïng-caáp giao-phoù traùch-
nhieäm, mình ñaâu coù theå töø choái. Thoâi thì lieäu côm 
gaép maém vôùi tinh-thaàn traùch-nhieäm cao vaø coá-gaéng 
toái-ña vaäy chöù sao. Moät caùch cuï-theå, trong coâng-taùc 
baûo-veä an-ninh thuûy-trình, ta phaûi thay ñoåi qui luaät 
hoaït-ñoäng vaø chieán-thuaät ñeå löøa ñòch, ñaùnh ñòch 
ñöôïc khi bò taán-coâng. Toâi chæ-thò cho caùc chieán-

ñónh aùp-duïng chieán-thuaät coùc nhaûy. Toâi coøn nhôù 
vaøo thaùng 8 naêm 74, trong moät cuoäc haønh-quaân 
an-ninh thuûy-trình cho moät haûi-vaän-haïm LSM vaøo 
tieáp-teá Naêm-Caên. Laàn naøy toâi nghó neáu noù taán-coâng 
thì mình seõ ñöôïc, toâi duøng 8 giang-toác-ñónh PBR, 
moãi chieác chôû hai binh-só Ñiaï-Phöông-Quaân vaø 
phaûi naèm nuùp kín beân trong taøu töø khi rôøi caên-cöù 
xuaát phaùt cho ñeán khi ra gaàn cöûa soâng Boà-Ñeà. Khi 
LSM baét ñaàu vaøo cöûa Boà-Ñeà, caùc PCF vaø caùc giang-
ñónh Giang-ñoaøn 43 Ngaên-Chaän hoä-toáng tröôùc vaø 
sau LSM nhö thöôøng leä, coøn 8 chieác PBR coù chôû 
Ñòa-Phöông-Quaân phaûi ñi phía sau LSM khoaûng 1 
caây-soá. Khi LSM bò ñòch taán-coâng, chieán-haïm vaø 
chieán-ñónh vöøa phaûn phaùo vöøa tieáp-tuïc chaïy. Töùc 
thì caùc PBR phía sau ñöôïc ñieàu-ñoäng taêng vaän-toác 
toái-ña vaø ñoå boä ngay vaøo muïc-tieâu. Bò phaûn-coâng baát 
ngôø vaø nhanh leï, toaùn Vieät-Coäng phuïc-kích hoaûng-
khieáp boû vuõ-khí chaïy laáy ngöôøi, vaø bò thanh-toaùn 
thaät deã, ta haï ñöôïc ba teân vaø tòch-thu moät ñaïi-baùc 
75 ly, moät B-41 vaø naêm AK-47.

Vaãn lôøi Ñaïi-Taù May:
- Laø só-quan thì vaán-ñeà töï-troïng, traùch-nhieäm, 

mình phaûi coá-gaéng trong chöùc-vuï ñöôïc giao-phoù, 
coøn ñaïi ña-soá nhaân-vieân thì phaûi noùi laø thaønh-phaàn 
baát-haûo môùi bò ñoåi xuoáng ñaáy. AÁy, treân caên-baûn laø 
theá. Soáng giöõa söï nguy-khoán, coâ-ñôn, xa gia-ñình. 
ÔÛ ñoù noãi vui möøng nhaát laø ñöôïc veà pheùp. Toâi ra leänh 
cho caùc ñôn-vò phaân chia ngaøy pheùp cho nhaân-vieân, 
nhaát laø ñeà cao caùc göông kyû-luaät, nhöõng thaønh-
tích coâng-taùc maø caáp giaáy pheùp. Roài trong caùc laàn 
sinh-hoaït vôùi taát caû nhaân-vieân caùc ñôn-vò, toâi cuõng 
thaät loøng maø noùi:

“Anh em cuõng nhö toâi, ñaâu coù ai muoán phuïc-
vuï ôû nôi xa xoâi heûo-laùnh. Muoán rôøi ñaây neân cuøng 
nhau gaéng söùc chu-toaøn coâng-taùc, ñeå khi ñöôïc 
ñoåi ñi, mình coøn laønh-laën maø veà vôùi vôï con chöù.” 
Noùi theá laø taát caû söï chaân-thaønh, anh em nhö hieåu 
loøng toâi, söï röôïu cheø, böøa-baõi ít daàn.... Ñoù laø söï 
gaén-boù cuûa taát caû anh em caùc caáp taïi nôi ñòa-ñaàu 
nguy-hieåm naøy.

Vaãn lôøi Ñaïi-Taù May: 
- Ñaây laø ñaâu löng nhau maø soáng. Anh em caùc 

caáp ñaõ chu-toaøn nhieäm-vuï ñöôïc giao-phoù. Nhö 
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Ñaïi-UÙy Traàn-vaên-Baûy treân ñaøi kieåm-baùo 401 taïi 
Hoøn Khoai, luùc naøo toâi goïi cho bieát vò-trí caùc taøu 
beø cuûa mình trong vuøng traùch-nhieäm, anh Baûy ñeàu 
saün-saøng coù ngay. Nhö vaøo khoaûng thaùng 2 naêm 
1974, toaùn giang-ñónh Giang-ñoaøn 43 Ngaên-Chaën 
hoaït-ñoäng taïi Taân-An, ñang uûi baõi taïi ñoàn, bò ñaëc-
coâng-thuûy ñaët mìn thôøi chænh vaøo thaønh taøu LCM, 
beân traùi phaàn chìm döôùi nöôùc. Raát may moät nhaân-
vieân giang-ñónh khaùm-phaù kòp thôøi. Vôùi tinh-thaàn 
phuïc-vuï cao ñoä vaø thaät laø can-ñaûm, nhaân-vieân naøy 
laën xuoáng nöôùc, men theo thaønh taøu gôõ ñöôïc quaû 
mìn vaø mang leân bôø, boû vaøo caùi hoá ñaõ ñaøo saün ngoaøi 
raøo phoøng-thuû cuûa ñoàn. Toaùn thaùo gôõ ñaïn-döôïc 
ôû Quaân-Ñoaøn IV ñöôïc tröïc-thaêng-vaän xuoáng ñoàn 
Taân-An ñeå phaân loaïi vaø voâ-hieäu-hoùa mìn. Thaät laø 
moät haønh-ñoäng raát ñaùng ca ngôïi cho nhaân-vieân 
Haûi-Quaân gan daï naøy. 

Vaãn lôøi Ñaïi-Taù Nguyeãn-vaên-May: 
- Coøn noùi veà söï nguy-hieåm thì thieáu gì. Nhôù 

laøm sao cho heát. Nhö hoâm 21 thaùng 4 naêm 1975, 
luùc saép taøn cuoäc chieán, chieác LSM do Thieáu-Taù Leã 
(khoâng nhôù hoï) khi ñöôïc hoä-toáng vaøo Naêm-Caên 
ñaõ khoâng thi-haønh ñuùng huaán-thò giang-haønh, 
khoâng kieåm-soaùt nhaân-vieân chieán-haïm cuõng nhö 
nhaân-vieân quaù-giang, ñeå hoï yû-y ñöùng treân boong 
taøu trong vuøng nguy-hieåm. Vieät-Coäng duøng B-41 
baén coù moät traùi, laøm 8 ngöôøi cheát vaø hôn 10 ngöôøi 
bò thöông. Coøn noùi veà ñaëc-coâng-thuûy cuûa ñòch, phaûi 
noùi ñaây laø moái lo ngaïi raát lôùn cuûa ta. Löïu-ñaïn MK-3 
thaû ñeàu ñeàu, suoát caû ngaøy ñeâm, sô saåy ra laø coù taøu 
bò gaøi thuûy-loâi. 

VAÁN-ÑEÀ DI-TAÛN 
VAØO GIÔØ PHUÙT CUOÁI
Trong Haûi-Quaân, haàu nhö taát caû caùc ñôn-vò 

coù phöông-tieän di-chuyeån, caùc vò chæ-huy-tröôûng 
ñaïi ñôn-vò ôû Saøi-Goøn vaø vuøng phuï-caän, ñeàu ñöôïc 
thoâng-baùo, saün-saøng chieán-ñaáu, nhöng caàn ra ñi 
laø ñaõ saün-saøng. Vieäc naøy ñaõ khoâng xaûy ra vôùi vò 
Tö-Leänh Löïc-Löôïng Thuûy-Boä, Haûi-Quaân Ñaïi-Taù 
Nguyeãn-baù-Trang, vaø vò Tö-Leänh Vuøng V Duyeân-
Haûi, Haûi-Quaân Ñaïi-Taù Nguyeãn-vaên-May. Ngöôøi vieát 

ñaët caâu hoûi naøy vôùi Ñaïi-Taù May, oâng ngoài tö-löï raát 
laâu, roài thong-thaû noùi: 

- Thaät khoâng bieát lyù-do naøo laø chaùnh. Hoâm 
cuoái thaùng 4 naêm 1975, nghe ñaøi, tìm hieåu thaáy 
ñaát nöôùc thaät quaù nguy-ngaäp. Toâi coù cho Trung-Taù 
Truï, Tö-Leänh-Phoù, veà Saøi-Goøn xem tình-hình ra 
sao. Gia-ñình oâng Truï vaø gia-ñình toâi ñeàu coù maët 
taïi Naêm-Caên. Toái 29 thaùng 4 naêm 75 toâi ra Hoøn 
Khoai, ñem theo caû gia-ñình toâi vaø gia-ñình oâng 
Truï. Toâi chæ-thò cho caùc ñôn-vò laø seõ coù quyeát-ñònh 
sau, vaø baèng moïi giaù chuùng ta seõ ñem heát löïc-löôïng 
rôøi Naêm-Caên. Ñeâm 30 thaùng 4 naêm 1975 toâi vaãn 
coøn ôû ñaây. Maø luùc aáy sao laï quaù. Ñaàu oùc toâi boång toái 
saàm laïi. Toâi chæ-thò cho caùc ñôn-vò rôøi khoûi Naêm-
Caên vaøo saùng ngaøy 1 thaùng 5 naêm 1975. Hoïp anh 
em laïi, neâu yù-kieán ñi hay ôû. Ña-soá anh em, phaàn 
lôùn laø khoâng coù gia-ñình beân caïnh, ñeàu muoán veà 
thaêm vôï con, roài tính sau. 

Vaãn lôøi Ñaïi-Taù May: 
- Coù leõ taïi ôû Naêm-Caên buoàn quaù, nhôù nhaø quaù, 

ai cuõng chæ nghó ñeán gia-ñình maø thoâi. Luùc aáy toâi 
saün phöông-tieän trong tay, toâi ñi laø ñöôïc, deã laém 
chöù. Song nghó laïi, khi cheá-ñoä vöõng-vaøng, mình 
chæ-huy anh em. Bao nhieâu thaùng cuøng nhau chia 
ngoït xeû buøi, soáng cheát coù nhau, baây giôø laø giaây phuùt 
khoù-khaên nhaát cho ñaát nöôùc, toâi thaáy lo-laéng vaø 
baát-nhaãn, neáu boû anh em laïi Naêm-Caên, Vieät-Coäng 
seõ vaøo taøn-saùt taát caû, khoâng theå xöû-theá nhö vaäy 
ñöôïc. Laïi nghó, sang Myõ laøm sao soáng ñaây. Laøm 
ngheà gì ñeå soáng. Neáu taát caû anh em muoán veà, theá 
laø mình cuøng ôû laïi.

- Luùc aáy löïc-löôïng cuûa Vuøng V Duyeân-Haûi coøn 
laïi nhö theá naøo?

Ñaïi-Taù May nhaåm tính. 
- Taïi ñieåm heïn cöûa Baûy-Haïp, Thieáu-Taù Khaûi, 

Ñaïi-UÙy Ba, Trung-Taù Ôn, Thieáu-Taù Ninh, phaàn 
lôùn só-quan vaø nhaân-vieân caùc caáp bình-tónh cuøng 
nhau ñieàu-ñoäng ñöa gia-ñình veà Hoøn Tre. Taøu beø 
cuûa mình luùc aáy:  PCF coù töø 15 ñeán 20 chieác, PBR 
20 chieác. Taøu cuûa Giang-ñoaøn 43 Ngaên-Chaën laø 15 
chieác, 1 LCM cuûa Tieàn-Doanh Yeåm-Trôï Tieáp-Vaän 
Naêm-Caên. Toång-coäng ñoä 50 chieác taøu ñuû loaïi taát 
caû. Ñoaøn taøu naøy gheù Duyeân-ñoaøn 44 taïi Hoøn Tre, 
vaø trao cho tuïi noù taïi ñaây. 
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Vaãn laø Ñaïi-Taù May keå: 
- Baûy Hoå, trung-ñoaøn-tröôûng Vieät-Coäng coù 

maët taïi ñaây. Y noùi: “Anh em ñaõ veà ñaây, chaùnh-phuû 
caùch-maïng raát hoan-ngheânh...” vaø ra leänh taäp-
trung chuùng toâi vaøo caùc raïch nhoû ôû xaõ Taây-An. Tuïi 
noù chia mình ra ôû nhöõng nhaø daân. Daân cho aên, raát 
laø töû-teá. Töø ñoù, tuïi noù ñöa anh em mình veà traïi nöõ 
tuø-nhaân chính-trò taïi Bình-Thuûy. ÔÛ ñaây toâi gaëp Ñaïi-
Taù Nguyeãn-baù-Trang, Tö-Leänh Löïc-Löôïng Thuûy-
Boä. Töø ñoù laø moät chuoãi nhöõng ngaøy tuø lieân-tieáp, töø 
Nam ra Baéc, töø Long-Giao, ñeán Hoaøng-Lieân-Sôn, 
Haø-Sôn-Bình roài Haø-Nam-Ninh.... Maõi tôùi thaùng 2 
naêm 1988 toâi môùi ñöôïc thaû, vò chi taát caû 13 naêm tuø.

Khi Ñaïi-Taù May ôû Hoøn Khoai, oâng chæ lieân-laïc 
vôùi Haûi-Quaân Trung-Taù Nguyeãn-vaên-Ôn, Chæ-Huy-
Tröôûng Haûi-Ñoäi 5 Duyeân-Phoøng, xöû-lyù chöùc-vuï 
Tö-Leänh-Phoù Vuøng 5 Duyeân-Haûi vaø Thieáu-Taù Khaûi. 
OÂng May noùi:

- Ôn ôi, anh vaø anh Khaûi  coá lo cho chu-toaøn, 
ñöa taát caû ra ngoaøi bieån. 

Taát caû ñoaøn taøu treân 50 chieác, rôøi Naêm-Caên 
luùc 12 giôø ñeâm. Ôn ra leänh ñoát caùc taøi-lieäu maät. Ñaùm 
löûa baäp-buøng. Taát caû nhaân-vieân taïi caên-cöù Naêm-
Caên ñaõ xuoáng taøu heát. Chia ñeàu, moãi taøu khoâng 
ñöôïc chôû quaù 30 ngöôøi. Khi ñoaøn taøu ñaõ saün-saøng, 
Ôn cuøng moät ngöôøi lính ñi moät voøng doanh-traïi. 
Taát caû troáng vaéng ñeán rôïn ngöôøi. Chæ coù hai gia-
ñình ôû laïi, khoâng ñi, vì “khoâng bieát ñi ñaâu heø.” Ôn 
böôùc xuoáng chieác PCF. Sau ñoù laø Ninh, Thieáu-Taù 
Nguyeãn-khöông-Ninh. Taøu côûi daây taùch beán. Treân 
bôø hai con choù cuûa Ninh vaãy ñuoâi cuoáng-quyùt, keâu 
leân ö-öû.

Suoát loä-trình töø Naêm-Caên ra soâng Cöûa Lôùn, 
ñòch baén quaáy roái vaøi laàn, khoâng gaây thieät-haïi gì. 
Ñaøn baø, treû con ngoài kín döôùi loøng taøu. Tôùi saùng, 
ñoaøn taøu ñaõ ra ñeán Cöûa Lôùn. Taïi ñaây, ñoaøn taøu gaëp 
Ñaïi-Taù May, Tö-Leänh, leânh-ñeânh chôø ñoù. Nghe 
ñaøi, Saøi-Goøn ñaõ ñoåi chuû. Goïi maùy lieân-laïc caùc nôi, 
vaéng ngaét. Cho tôùi chieàu, gaëp maáy ghe caâu töø bieån 
veà, sau laùi caùc ghe aáy coøn caém côø VNCH, anh em 
Haûi-Quaân möøng rôõ goïi laïi hoûi tình-hình. Hoï khoâng 
bieát gì vì: “Ñi bieån ñaõ maáy hoâm, coù radio ñaâu maø 

nghe.” Bieån eâm, ñoaøn taøu tuï laïi, ñoâng nhö moät caùi 
chôï noåi. Keå caû quaân-nhaân vaø gia-ñình, gaàn 1.500 
ngöôøi. Ngoaøi anh em Haûi-Quaân ra, beân Boä-Binh coù 
Thieáu-Taù Nieäm, Quaïân-Tröôûng Naêm-Caên, vaø moät soá 
anh em trong phaùo-ñoäi 105 ly cuøng ñi theo.

Tröa ngaøy 1 thaùng 5, cho goïi ñaïi-dieän caùc taøu 
sang chieác PCF hoïp. Vaãn theo lôøi keå cuûa Ôn:

- OÂng May baûo: Thoâi anh hoïp ñi. Theo yù ña-soá. 
Ôn, ñaïi-dieän cho Ñaïi-Taù May hoïp, cho caùc caáp 

nhoû noùi tröôùc: ñi hay ôû. Ñi thì ñi ñaâu. Sau nhieàu 
baøn-caõi, nhaát laø boán phöông ñeàu laïnh ngaét, chaúng 
coøn lieân-laïc ñöôïc vôùi ñôn-vò naøo cuûa ta caû. Löông-
thöïc thì ñaõ baét ñaàu caïn, neân ña-soá ñoàng yù laø vaøo 
Hoøn Tre, giao cho tuïi noù roài ai veà nhaø naáy. Moät soá 
taøu taùch ra ñi höôùng Taây, thaúng qua Thaùi-Lan. Moät 
vaøi chieác ñi thaúng vaøo Raïch-Giaù.

Tröôùc khi vaøo ñaûo, vaãn lôøi thuaät laïi cuûa Ôn, 
taát caû caùc suùng oáng to, nhoû, ñeàu ñöôïc leänh thaùo 
cô baåm vöùt xuoáng bieån. Leân ñaûo, theo lôøi thuaät laïi 
cuûa Ninh, tuïi noù, Vieät-Coäng, leøo-teøo coù möôi ñöùa. 
Moät soá anh em thaáy theá, noùng maët baûo: 

- Laøm thòt tuïi noù ñi oâng thaày, deã ôït aø.
Ninh noùi:
- Thì ñöôïc, roài ñi ñaâu?  
Theá laø laàn löôït töø Ñaïi-Taù May, tôùi moïi ngöôøi, 

thaùo lon ñeå vaøo maët baøn cuûa teân ñaïi-dieän Vieät-Coäng. 
Ñaïi-Taù May vaø Trung-Taù Ôn, bò tuïi noù giöõ laïi, roài 
ñöa thaúng qua caùc traïi caûi-taïo. Caùc ngöôøi khaùc tuïi 
noù vieát cho maáy chöõ leøo-ngoeøo, cho veà.

Ñaïi-Taù May thì tuø 13 naêm nhö treân ñaõ noùi. 
Ôn vaø Ninh cuõng töông-töï. Rieâng Ninh, sau ñoù, 10 
naêm tuø ra, coøn theâm maáy naêm tuø nöõa, vì hôn 10 
laàn vöôït bieân thaát-baïi. Caû Ôn vaø Ninh, hieän ñang 
ôû UÙc. Ngöôøi só-quan treû luùc aáy laø Ninh, luùc naøy, vöøa 
laøm tieäc “leân laõo 60”. ÔÛ UÙc, cöù 60 laø hoï cho veà, nhö 
lính ñeán tuoåi thì cho giaûi-nguõ. Cuoäc ñôøi bao gioâng-
toá, thoaùng caùi, toùc ñaõ baïc, taát caû nhö moät giaác mô. 
Giaác mô buoàn-baõ. Khoâng bieát trong hai gia-ñình 
ôû laïi, khoâng ñi, coù gia-ñình anh Haï-Só T., ñeán töø 
Caên-Cöù Haûi-Quaân Cöûa Vieät?
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Duyeân-toác-ñónh PCF cuûa Haûi-Ñoäi 5 Duyeân-Phoøng treân soâng Boà-Ñeà, Naêm-Caên

VAØI KYÛ-NIEÄM VÔÙI 
NGÖÔØI BAÏN CUØNG KHOÙA:  

PHOÙ-ÑEÀ-ÑOÁC HOAØNG-CÔ-MINH
Trong khoùa 5 Só-Quan Haûi-Quaân, ngöôøi ñöôïc 

bieát ñeán nhieàu nhaát, chaéc-chaén laø Phoù-Ñeà-Ñoác 
Hoaøng-cô-Minh. Laø ngöôøi baïn cuøng khoùa chaéc-
chaén Ñaïi-Taù May phaûi coù moät soá kyû-nieäm, moät 
vaøi suy-nghó veà oâng Minh. Vaán-ñeà aáy ñöôïc ñaët ra, 
Ñaïi-Taù May ngoài laëng-leõ moät luùc, roài vaøo phoøng 
trong laáy ra moät bao thö vaøng, môû ra, la-lieät nhöõng 
hình-aûnh cuõ. OÂng noùi, baø xaõ toâi caát heát, khoâng maát 
moät caùi naøo, töø aûnh gia-ñình ñeán aûnh trong quaân-
ñoäi. OÂng chìa taäp hình ra, moät taám aûnh lôùn, goàm 
caùc sinh-vieân só-quan cuøng khoùa, maëc ñaïi-leã. Keùo 
laïi caëp kính maét, oâng noùi: 

- Ñaây, oâng Minh ñaây naøy. Hoài ñoù chöa ñeå raâu.
Hôùp moät nguïm nöôùc, oâng noùi: 
- Phaûi noùi laø oâng Minh laø moät ngöôøi ñaëc-bieät. 

Laøm gì cuõng tha-thieát, hôn ngöôøi. Keå caû lon Phoù-
Ñeà-Ñoác, caùc lon khaùc haàu nhö oâng ñeàu leân lon tröôùc 
anh em cuøng khoùa, do caùc coâng-taùc ñaëc-bieät, caùc 
chieán-coâng maø coù. Ñaëc-bieät, khi Myõ giao Löïc-Löôïng 

Thuûy-Boä naêm 1970, moät löïc-löôïng huøng-maïnh 
nhaát cuûa Giang-Löïc, keá nhieäm caùc vò Phoù-Ñeà-Ñoác 
Ñinh-maïnh Huøng vaø Ñaïi-Taù Nguyeãn-vaên-Thoâng. 
OÂng Minh laøm Tö-Leänh, laø ngöôøi quaàn naùt U-Minh 
Thöôïng, U-Minh Haï, vaø oâng ñaõ leân Phoù-Ñeà-Ñoác 
trong thôøi-gian naøy. So vôùi taát caû Haûi-Quaân, tröø 
khoùa 1, laø khoùa ñaàu ñaøn, oâng Minh ñeo sao cuøng 
vôùi caùc vò khoùa 2, vaø khoùa 1 Brest. Ñaëc-bieät söï can-
ñaûm, ñi saùt vôùi caùc ñôn-vò chieán-ñaáu, oâng Minh ñaõ 
ñöôïc anh em döôùi quyeàn heát loøng neå-phuïc vaø bieát 
ôn. Cöù coù ñuïng laø thaáy tieáng oâng treân maùy. Cöù coù 
thieät-haïi, laø ñaõ thaáy oâng xuaát-hieän.

Vaãn lôøi Ñaïi-Taù May:
- Mình keït laïi, chaúng traùch ai. Thaáy anh em 

ñi ñöôïc thì möøng cho hoï. Ñeán nhö vaøo thaùng 7 
naêm 1987, luùc aáy toâi coøn ôû trong tuø, khi ñoïc baùo 
Nhaân-Daân, thaáy hình oâng Minh, maëc aùo giaùp naèm 
cheát. Taám aûnh ñoù mieäng oâng Minh hôi haù, nhìn 
roõ-raøng, maét môû nhoû. Ñuùng laø oâng Minh. Toâi nhìn 
maø baøng-hoaøng khoù taû, vaø ñau buoàn cho moät cô 
may ñaõ vôõ,  vöøa haõnh-dieän coù moät ngöôøi baïn ñaõ 
ñi vaøo lòch-söû.

ÑOÂI LÔØI GÔÛI GAÁM 
- Laø moät vò ñaøn anh trong Haûi-Quaân, laø moät 

cöïu tö-leïânh ñaïi ñôn-vò, Ñaïi-
Taù coù muoán nhaén gôûi ñieàu gì 
vôùi anh em, baèng-höõu nöõa 
khoâng?

Vaãn nheï-nhaøng, eâm-aû, 
Ñaïi-Taù May noùi: 

- Vì caùi tình maø gaén-boù 
vôùi nhau ñeå soáng taïi Naêm-
Caên. Chính caùi tình, vì cuøng 
thöông nhau maø laøm vieäc, chöù 
khoâng phaûi laø vì kyû-luaät. Cuõng 
vì caùi tình aáy maø luùc tan haøng 
ai cuõng muoán veà vôùi gia-ñình, 
hoùa ra keït laïi caû. Ñieån-hình laø 
oâng Truï (Tö-Leänh-Phoù Vuøng 
V Duyeân-Haûi), luùc tan haøng 
coù maët taïi Saøi-Goøn, theo ñöôïc 
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Caên-cöù  Haûi-Quaân Naêm-Caên

taøu ra ñöôïc nöôùc ngoaøi, roài vì caùi tình gia-ñình maø 
nhaát ñònh trôû veà. OÂng Truï daãn con taøu Vieät-Nam 
Thöông-Tín vaø gaàn 2.000 ñoàng-baøo veà laïi Vieät-Nam, 
ñeå mong nhìn ñöôïc maët ngöôøi thaân. Nhöng khoâng, 
cuõng vaøo tuø caû. Sau bao gian-khoå, cuõng ñaõ ñeán ñöôïc 
Myõ. Coøn nhôù laïi thaät nhö moät giaác mô. Song duø ôû 
giai-ñoaïn naøo, vôùi toâi, toâi cuõng ñaõ laøm heát heát loøng. 
Mong anh em ñaõ laøm vieäc vôùi toâi, hieåu cho loøng toâi 
maø ñöøng oaùn traùch gì.

Vaãn lôøi Ñaïi-Taù May:
- Toâi sang ñaây muoän-maøng, luùc ñaõ ôû tuoåi 60, 

caùi tuoåi ôû Myõ, laø tuoåi ñaõ giaø. Chæ coù hai boá con. Nhaø 
toâi sôï maát caên nhaø, ôû laïi. Ñaàu naêm 1997, vôï toâi bò 
tai-bieán maïch maùu naõo vaø ñeán thaùng 7 naêm 1997 
baø aáy môùi qua, coøn caên nhaø ôû Vieät-Nam cuõng ñaâu 
coù giöõ ñöôïc. Baø aáy vöøa bò teù, gaõy xöông ñuøi gaàn 
hoâng, ñang naèm ôû beänh-vieän.

Chuùng toâi goàm coù ngöôøi vieát vaø anh chò Traàn-
chaán-Haûi, laëng-leõ ngoài nghe, ghi cheùp, vaø nhìn 
caùc taám hình baøy ra la-lieät treân baøn nöôùc. Töø moät 

sinh-vieân só-quan maét saùng, töôi cöôøi, ñeán moät vò 
haïm-tröôûng uy-nghi treân ñaøi chæ-huy. Töø hình-aûnh 
moät ngöôøi choàng ñang ñoä thaønh-coâng, beân baø vôï 
tuoåi treû maëc aùo daøi thöôùt-tha trong moät daï-tieäc 
ñeán hình-aûnh ngaøy muøng 1 Teát, ñöùng nghieâm ñeå 
nhaän leã gaén lon Ñaïi-Taù töø vò Tö-Leänh Haûi-Quaân... 
Taát caû dieãn ra laáp-loaùng choàng lôùp nhö moät cuoán 
phim. Chuùng toâi chìm ngôïp trong khoâng-khí aáy, 
thì Ñaïi-Taù May nheï-nhaøng noùi:

- Qua ñaây, gaëp laïi anh em cuõ, noùi sao cho heát 
noãi möøng vui. Ngöôøi giuùp caùi naøy, ngöôøi cho caùi 
khaùc. Moät vieäc nhoû laøm theâm qua ngaøy ñeå coù chuùt 
tieàn tieâu, cuõng do anh em quen giuùp caû. Toâi chaúng 
quaûn ngaïi gì... 

Baøi vieát theo lôøi keå cuûa Ñaïi-Taù May, Trung-Taù Ôn vaø 
Thieáu-Taù Ninh.
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Baûn ñoà Vuøng V Duyeân-Haûi


